三亞的雨來得又急又猛。方稷站在實驗室的窗前，望著外麵如注的暴雨，雨水在鐵皮屋頂上敲打出震耳的鼓點。潮濕的熱氣透過窗縫滲進來，顯微鏡鏡頭已經蒙上了一層薄霧。
"這天氣...最近怕又是要接連下雨了。"鄭國棟放好牆角的水桶"叮咚"作響，接著天花板漏下的雨水。
方稷盯著顯微鏡下的花粉粒，眉頭緊鎖。第一批小麥與偃麥草的雜交後代長勢喜人，但到了抽穗期，一個殘酷的現實擺在麵前，這些植株的花藥乾癟萎縮，像泄了氣的皮球，抖不出一粒花粉。
"雜種不育..."方稷輕輕捏碎一個花藥，指尖沾上些微黃的粉末，"和預想的一樣。"
鄭國棟推門進來，手裡拿著剛衝洗出來的細胞學照片："染色體配對異常，減數分裂時出現大量單價體。"照片上，雜交種的染色體像一群找不到舞伴的孩子，雜亂無章地分散著。
晨會上，鐵柱鋪開一摞文獻："目前按方老師說的，查到有三種解決思路：染色體加倍、橋梁物種回交、特殊細胞質導入。"
知微重複了一下："染色體加倍？"
方稷拿起粉筆在黑板上畫起來："普通小麥是六倍體，有42條染色體；偃麥草是二倍體，14條。它們的雜交種是28條，不成套。"粉筆吱呀作響，"如果用秋水仙素處理，讓染色體翻倍成56條..."
"就像騾子變不成馬和驢，但可以變成能生育的新物種！"方稷這麼一說馮知微恍然大悟。
無菌操作室裡，方稷正在配製秋水仙素溶液。這種從百合科植物中提取的生物堿，濃度必須精確到0.05，高一分則毒害植株，低一分則無效。
"溫度要控製在18c。"鄭國棟調整著恒溫水槽，"處理時間4小時。"
鐵柱將雜交苗的根係浸入溶液。這些幼苗是他們三個多月的心血，任何閃失都可能前功儘棄。
處理後的第七天，大部分幼苗出現了藥害症狀，葉片卷曲，生長停滯。馮知微每天記錄存活率，曲線直線下降。
"還剩三株。"她的聲音有些頹廢發抖，"要不要降低濃度再試一批？"
方稷搖頭："等。秋水仙素的作用有延遲性。"
奇跡發生在第二十一日。一株看似枯死的幼苗基部，突然冒出了嫩綠的新芽。顯微鏡下，新生細胞的染色體數目檢測結果讓所有人屏息，56條！
這個被命名為"a1"的植株，在精心培育下終於開花。鄭國棟用鑷子輕輕撥開花藥，金黃色的花粉如霧般散落。
"育性恢複了！"他在顯微鏡下確認了花粉活力，"但隻有30左右。"
方稷卻露出笑容："夠用了。現在，我們要用它做父本，與普通小麥回交。"
田間設計圖上，方稷畫出了複雜的回交方案：
a156條染色體）x普通小麥42條染色體）
通過分子標記追蹤偃麥草的有益基因，多代回交穩定性狀。
"這就像把偃麥草的幾塊拚圖，小心地嵌入小麥的基因組。"方稷比喻道。
為了準確追蹤目標基因，馮知微開發了一套簡易的分子標記係統。實驗室裡，電泳儀日夜運轉，她通過特定引物擴增出偃麥草特有的dna片段。
"看這個條帶！"她指著凝膠上明亮的熒光帶，"抗鏽病基因就在這條染色體上！"
鐵柱按編號采集葉片樣本，雜交圃裡，一場與時間的賽跑正在進行。小麥的花期隻有短短幾天，團隊分成三班倒：
早班5001200）：鐵柱帶隊進行去雄，用鑷子精確剔除母本花藥
中班12001800）：馮知微負責花粉采集，在a1盛花期收集活力最強的花粉
晚班18002400）：方稷和鄭國棟進行人工授粉，每個穗子套上羊皮紙袋
試驗站的雜交工作全麵展開。馮知微負責記錄，她的筆記本上畫滿了各種符號："△"代表長勢良好，"○"表示有病蟲害風險，"☆"則是重點觀察對象。
"今天要給d12區授粉。"方稷戴上老花鏡，仔細查看計劃表，"這是第三代不育係，抗鏽病性狀很穩定。"