太廟外殿，沉水香的青煙如絲如縷，在朱漆梁柱間纏繞盤旋。
嘉靖帝手持玉圭立於香案前，十二旒冕冠垂下的玉藻隨著誦經聲微微顫動，在燭光中折射出七彩光暈。
"維嘉靖三十二年八月十二日，不肖子孫朱厚熜謹以明水粢粢盛，敢昭告於列祖列宗......"
嘉靖的聲音忽然變得異常柔和，像是稚子在長輩麵前訴說心事。
那篇駢四儷六的祭文在他口中化作潺潺溪流，將蘇州大捷的功績、東南倭患的平定娓娓道來。
陳恪跪在文武百官最前排，額頭緊貼金磚，青磚的涼意透過蟒袍直刺膝蓋。
他能感覺到身後嚴嵩的呼吸突然變得粗重，徐階的象牙笏板在袖中微微顫抖——這位深居西苑的帝王，此刻竟將祭文念得字字如鐘。
而這些浸淫官場數十年的老狐狸，此刻都屏息凝神，生怕錯過祭文中任何可能影響朝局的弦外之音。
"蘇州一役，賴祖宗庇佑，斬首六千級，生擒千餘眾......"
陳恪的指尖摩挲著金磚接縫處的金線。
這篇祭文聽說是李春芳執筆，此刻從嘉靖口中念出，卻平添幾分莊嚴肅穆。
當念到"伏惟列祖列宗，永佑大明"時，殿外突然刮進一陣秋風，吹得燭火劇烈搖晃，在外殿的太祖畫像上投下變幻的光影。
朱元璋的畫像高懸正中，那雙鷹目仿佛穿透時空，冷冷注視著殿中眾人。
陳恪偷眼望去，正好對上畫中太祖的目光，頓時如芒在背——那眼神與嘉靖審閱青詞時的目光何其相似！都是能洞穿人心的銳利。
祭文念畢，黃錦捧著鎏金盆跪行上前。
嘉靖的身影在青煙中微微晃動，化作祥雲環繞周身，這位深居西苑修道的帝王，此刻竟真有幾分"天人感應"的玄妙氣象，嘉靖淨手的動作優雅如鶴，水珠從枯瘦的指間滑落，在銅盆中激起細小的漣漪。
"更衣。"
這兩個字輕得像片羽毛，卻讓殿中空氣驟然凝固。
按照禮製，接下來皇帝該獨自進入享殿祭拜。
可嘉靖突然轉身，十二旒玉藻隨著動作嘩啦作響，珠簾後的目光直刺陳恪：
"陳卿，陪朕一起來。"
"轟"的一聲，陳恪耳畔仿佛有驚雷炸響。
他看見嚴嵩的白須劇烈顫抖，徐階眼中滿是不可置信，張居正更是猛地抬頭，靛青官袍下的身軀繃得筆直。
享殿！那是隻有皇帝才能踏入的禁地，供奉著自太祖以來曆代帝王的靈位！就連太子未經傳召都不得入內，如今嘉靖竟要一個外臣陪同？
陳恪的喉結滾動了一下，額頭滲出細密汗珠。
知乎收藏夾《大明會典》在腦海中瘋狂翻頁：【太廟享殿，非宗室不得入，違者以大不敬論處】。
他抬眼望向嘉靖，卻見那珠簾後的目光不容置疑，枯瘦的手指正微微勾起——這是帝王不容抗拒的召喚。
"臣...遵旨。"
三個字說出口的瞬間，陳恪分明聽見身後傳來倒吸冷氣的聲音。
黃錦早已捧著素白中衣候在一旁。
嘉靖展開雙臂，十二旒冕冠被小心取下時，陳恪第一次看清這位帝王褪去威嚴後的真容——眼角細紋如刀刻，兩鬢斑白似霜染，哪裡還是精舍中那個神秘莫測的"道士皇帝"？
享殿的雕花木門在身後緩緩閉合，將滿朝文武驚愕的目光隔絕在外。
殿內燭火通明，同樣的懸掛著曆代帝王畫像，仿佛無數雙眼睛同時睜開。
正中央的太祖朱元璋畫像足有真人三倍大。
畫像中的太祖右手按在劍柄上，那雙鷹目如炬，仿佛能洞穿靈魂，一股寒意從陳恪的尾椎直竄上天靈蓋，他不由自主地屏住呼吸，仿佛被那雙跨越時空的眼睛扼住了咽喉。