嘉靖三十五年，初夏。
陝西的黃土高原在經曆了一場浩劫之後，終於勉強披上了一層薄薄的綠意，如同一個重傷初愈的病人，掙紮著顯露出些許生機。
然而，這生機之下，掩蓋不住的依舊是滿目瘡痍與深植於大地肌理之中的痛苦嗚咽。
官道上，一輛半舊的青篷馬車，在數名麵無表情、身著普通號服兵丁的護衛下，不疾不徐地向東行駛。
車輪碾過尚未完全修複、依舊坑窪不平的土路，發出沉悶而單調的吱呀聲響，仿佛應和著這片土地無聲的呻吟。
車簾掀起一角，海瑞那張黧黑、枯槁卻線條愈發硬朗如石刻的臉龐顯露出來。
他並未穿著欽差官袍，隻是一身洗得發白、甚至打了兩個補丁的粗布直裰，目光沉靜地掃過車窗外掠過的景象。
劫後餘生的村莊，零星有炊煙升起，卻難見往日雞犬相聞的喧鬨。
田畝間，有農人佝僂著身軀，在稀稀拉拉的禾苗間艱難勞作，臉上看不到多少喜悅，隻有一種被巨大災難磨平了所有情緒的麻木。
遠處山梁上，依稀可見地震撕裂的猙獰傷口和滑坡後裸露的黃土，如同永遠無法愈合的傷疤。
一些簡易的窩棚區依舊存在，那是朝廷賑濟、以工代賑的成果，卻也無聲訴說著許多人依舊無家可歸的慘淡現實。
海瑞的眉頭緊鎖著，那雙眼眸深處，不再是離京時的純粹憤怒與激昂，而是沉澱下了一種更深沉、更複雜、近乎悲涼的了然。
這半年來，他手持尚方寶劍，以鐵腕甚至酷烈的手段，斬了幾個貪墨賑糧、草菅人命的州縣胥吏乃至佐貳官，雷厲風行地推行了陳恪那份詳儘的《賑災綱要》，確實從鬼門關口搶回了數以萬計的災民性命，初步遏製了瘟疫的蔓延，穩住了瀕臨崩潰的秩序。
表麵上看，他完成了使命，甚至可稱得上“功勳卓著”。
然而，隻有他自已知道，這一路走來，是何等的步履維艱，如同赤足行走於無邊泥沼，每一步都承受著巨大的、無形的吸力與阻滯。
他對抗的，從來不是一兩個具體的貪官汙吏。
那反而簡單，一刀下去，即可肅清。
他真正麵對的，是一張無所不在、卻又無形無質的巨網——是那千百年來早已滲透進官僚體係骨髓裡的“慣例”、“常例”、“規矩”；是那各級官吏心照不宣的推諉、拖延、陽奉陰違；是那盤根錯節的地方豪強與胥吏階層利用信息差和程序空子進行的各種“合法”盤剝；是那整個係統性的低效、冷漠與近乎本能的自利傾向！
他的欽差關防可以打破一兩個節點，卻無法重塑整張網的運行邏輯。
他能逼著官府把糧食發下去，卻無法完全阻止發到災民手中的是摻了沙土的陳米；
他能要求加快清丈田畝以落實免稅，卻無法阻止胥吏在丈量尺度、登記造冊時“不經意”的偏袒或刁難；
他能下令以工代賑興修水利，卻無法杜絕工頭與小吏在用工派料上的克扣與人情；
他仿佛在用一把鋒利的寶劍，不斷地劈砍著洶湧而來的潮水，每一劍都勢大力沉，水花四濺，看似威猛，但潮水退去後，留下的依舊是濕漉漉、難以真正改變的灘塗。
那些被他觸犯了利益的地方官員、胥吏、豪紳，對他恨之入骨，背後咒罵他為“海閻王”、“酷吏”、“不通人情的瘋子”，甚至暗中串聯，羅織了不少“罪名”試圖上告。
但海瑞行事，太“無懈可擊”了。
他自己粗茶淡飯，與災民同甘共苦，所有經手錢糧賬目清晰到毫厘，所有命令皆出於公心、依循法度，不取一分一毫，不徇一絲私情。
他就像一塊沒有縫隙的頑石，讓所有試圖尋找破綻攻訐他的人，最終都撞得頭破血流，無功而返，反而更襯托出他的剛直不阿。
以至於到最後，連那些恨他入骨的人，都不得不悻悻然地承認：“這海筆架，真是個油鹽不進、自虐成性的石頭疙瘩！奈何他不得！”