"阿瑤，你說我到底適不適合做hr啊？"阿補第n次刷新招聘後台時，隔壁工位的實習生阿瑤探過頭來。她馬尾辮上彆著個誇張的蝴蝶結，隨著動作輕輕晃動，活像隻躍躍欲試的蝴蝶。
行政部的哈哈女士端著保溫杯經過，聽見這話"噗嗤"笑出聲："小布同學，你這個問題可比我們90後當年問的"該不該辭職考研"幼稚多了。"她保溫杯裡漂浮的枸杞撞在杯壁上，叮咚作響。
阿瑤立刻轉身扒住哈哈女士的工位隔板："哈哈姐快展開說說！你們90後職場老人當年都糾結什麼？"
"糾結？"哈哈女士挑起染成霧紫色的眉毛，"我們那時候叫"生存焦慮"。2018年經濟寒冬，我眼看著同批進公司的管培生，今天還在會議室畫大餅，明天就抱著紙箱去地鐵站賣煎餅了。"她從抽屜裡摸出包辣條，撕開時塑料紙嘩啦作響。
阿補聽得直咂舌，阿瑤卻掏出手機開始錄音："快說快說，這素材夠寫篇《90後職場生存圖鑒》了！"
"那時候哪有你們現在這些花裡胡哨的ai測評啊。"哈哈女士咬斷半截辣條，辣油染紅了她的唇色，"我們背《勞動法》跟背九九乘法表似的，麵試候選人得先算清楚試用期賠付公式。有次約了個程序員，結果人家帶著代碼來現場改bug，說要看公司服務器配置再決定簽不簽offer。"
阿瑤笑得前仰後合，蝴蝶結掃翻了桌上的多肉盆栽。阿補手忙腳亂搶救時，聽見哈哈女士突然壓低聲音："知道為什麼行政部總留著我這個"古董"嗎？"她神秘兮兮地拉開抽屜，裡麵躺著台比阿補年紀還大的蝴蝶牌縫紉機。
"這是2010年客戶部裁員時搶救回來的。"哈哈女士輕撫生鏽的機頭，"那時候流行"金三銀四"，我們卻要在三月裁掉四分之一的人。有天深夜，我看見前台小妹抱著這台縫紉機哭，說這是她奶奶的嫁妝，賣了能撐過空窗期。"
阿瑤突然坐直身體："所以你們就……"
"所以我們把所有待裁員員工的簡曆，用暗紋紙打印出來，縫進了年會禮服的襯裡。"哈哈女士按下機頭，縫紉機突然發出老唱片般的嗡鳴，"後來有家初創公司老板娘看中我們的禮服，拆開內襯發現了那些簡曆。現在他們公司十周年慶，還特邀了當年被裁的老員工當嘉賓。"
阿補聽得入神，手裡的簡曆不知不覺卷成了筒。阿瑤卻皺起眉頭："可現在是大數據時代啊，上周總監還說要引進情緒識彆係統，連候選人眨眼頻率都要分析呢。"
"所以你們這代人發明了"防窺膜"和"麵試話術大全"。"哈哈女士笑得眼尾泛起細紋，"就像我當年教你們用縫紉機改簡曆，你們教我給pdf加密。工具在變，人心沒變——大家都怕被看透，又渴望被看見。"
儲物間的日光燈忽然閃了閃，阿瑤突然指著牆角："快看！哈哈姐把所有退信都改造成信封牆了！"阿補這才發現，那些被退回的郵件封套被精心裁剪，拚成幅巨大的馬賽克壁畫，某個著名獵頭的簽名正在角落裡閃閃發亮。
"這是2015年我們做的"人才漂流瓶"計劃。"哈哈女士扯斷線頭，彩紙便簽在掌心卷成朵玫瑰，"把被拒的簡曆塞進漂流瓶，沿著黃浦江放流。後來有家漁具公司打撈到瓶子，還真撈到個潛水教練轉型做銷售的奇才。"
阿瑤突然"呀"地叫出聲，從紙箱堆裡扒出個鐵皮盒。盒蓋彈開的瞬間，泛黃的照片雪花般飄落：穿喇叭褲的顧問在人才市場支攤子，簡曆用晾衣繩串成珠簾，某個紮著麻花辮的姑娘正踮腳往高處掛招聘啟事——那分明是年輕時的哈哈女士。
"看這張。"阿瑤撿起張邊角卷曲的照片，背麵寫著"2003非典時期線上招聘測試版"，畫麵裡是糊成馬賽克的視頻麵試現場，候選人戴著口罩比劃手語，麵試官在屏幕這頭急得直撓頭。
"那時候我們管這叫"盲盒麵試"。"哈哈女士將彩紙玫瑰彆在阿瑤的蝴蝶結上，"有個候選人全程用手語交流，我們急得差點去學《中國手語》教材。結果入職後才發現，人家是聾啞人舞蹈老師，麵試時正在給特殊學校排練節目。"
阿補突然笑了。他想起自己總糾結於係統算法不夠智能，卻忘了最原始的溝通本就充滿變量。就像這些老照片裡的荒誕與真誠，何嘗不是另一種精準？
"知道我為什麼留在這間儲物間嗎？"哈哈女士將縫紉機踏板踩得吱呀作響，"這裡堆著十年的"錯路"和"彎路"，可每條岔道儘頭都連著新世界。就像縫紉機，直線是鎖邊，曲線是暗花，斷線了接根新的就是。"
阿瑤突然掏出手機："哈哈姐，我們95後管這叫"panz"！就像我追星，正主塌房了還能轉戰牆頭呢。"她翻出收藏夾裡的"職場求生指南"，最新一條寫著：當kpi壓垮你時，就想想哈哈姐的縫紉機——線軸會卡殼，但布永遠在往前走。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
阿補摸著工牌上的紙玫瑰，忽然明白那些讓他焦慮的"差距"，不過是前輩們用不同針法走過的路。他點開被退回的方案，在"ai匹配"後麵敲下"人工複核機製"，就像在精密程序裡繡了朵手作花。
"阿補！銀河證券的張總要和你聊獵頭推薦！"陳姐的聲音從走廊傳來。
"來啦！"阿補應著聲往外跑，經過哈哈女士的縫紉機時，順手把桌上的彩紙便簽疊成紙飛機。紙翼掠過那些泛黃的照片，在通風管道投下的光柱裡劃出弧線，最終輕輕降落在總監辦公室門前的綠蘿盆栽裡。
阿瑤突然拽住哈哈女士的袖口："快看！紙飛機卡在綠蘿上了！"
"那就讓它卡著唄。"哈哈女士往保溫杯裡添了把枸杞，"說不定二十年後，這盆綠蘿就是某個新人的"時光膠囊"呢。"
儲物間的日光燈又閃了閃，縫紉機的嗡鳴混著阿瑤清脆的笑聲，在舊紙箱堆成的迷宮裡撞出溫暖回響。阿補不知道這個即興發揮的"人才彩蛋"會帶來什麼，但他忽然不害怕未知了。畢竟最美的刺繡，往往誕生於意料之外的針腳。
"阿瑤你看，小布又在改他的"人才匹配公式"了。"哈哈女士抿著枸杞茶，目光穿過儲物間門縫。阿補正對著電腦抓耳撓腮，屏幕上跳動著密密麻麻的代碼，像一群亂撞的螢火蟲。
阿瑤咬著棒棒糖含糊道："他上周被總監退了三次方案，現在跟魔怔了似的。"她手機屏幕亮著，最新朋友圈是張表情包："改方案第n天，想跟exce同歸於儘"。
"讓他折騰去。"哈哈女士突然把縫紉機踏板踩得咚咚響，"記得我跟你提過2016年那個海歸博士嗎？當時整個技術部等著他來當cto，結果人家倒好，天天坐在會議室等我們給他畫"中國職場生存地圖"。"
阿瑤突然坐直，蝴蝶結差點戳到天花板的煙霧報警器："就是那個說"在國外都是hr幫我安排一切"的巨嬰？"
"可不就是。"哈哈女士從鐵皮盒裡摸出張泛黃的便利貼，上麵潦草寫著"求助：如何在中國買到無糖可樂"，日期是2016年7月15日，"他給行政部列了四十二條"生存需求清單"，從租房指南到外賣推薦，甚至要求每周一上午十點暫停會議供他倒時差。"
儲物間突然陷入沉默，隻有縫紉機嗡嗡作響。阿瑤突然戳了戳哈哈女士的霧紫色發尾："所以你們把他……"
"所以我們把他的簡曆縫進了年會禮裙的襯裡。"哈哈女士突然輕笑出聲，"就像2010年那次，不過這次用的是熒光絲線。後來有家創業公司老板娘在年會上跳開場舞，燈光一暗，滿場都是流動的簡曆二維碼。"
阿補的鍵盤聲突然停了。他抱著電腦衝進來，屏幕上跳著個新文檔《人才自救指南v1.0》。"哈哈姐，你說如果我把候選人主動挖掘的渠道分成"深水區""淺水區"和"潮汐區"，是不是比係統推薦更……"