打印機與咖啡漬
行政部的阿瑤第三次踩著高跟鞋衝進項目部時，阿韌正蹲在打印機前搶救被卡住的a4紙。碎紙機嗡嗡作響，像隻餓極了的甲殼蟲，吐出半截帶齒痕的簡曆——"張偉，男，35歲，原大廠p7，期望薪資45k"。
"韌哥！"阿瑤把文件袋往阿韌桌上一摔，咖啡在紙杯邊緣晃出褐色漣漪，"哈哈女士又雙叒叕要改需求！這次說候選人必須會開叉車！"
阿韌抹了把額頭的汗，紙屑粘在掌紋裡簌簌掉落。打印機藍光映著阿瑤氣鼓鼓的臉，她新染的粉紫色發梢還在滴水，看來是從茶水間戰鬥前線直接空降的。
"跟她說叉車證得加錢。"阿韌扯過濕巾擦手，瞥見文件袋上潦草的批注：候選人需自帶客戶資源，接受三個月無薪試用期，薪資結構為底薪+績效績效占比80）。
阿瑤突然壓低聲音："她剛才在電話裡吼，說現在找個人比侏羅紀找恐龍還難！"
阿韌愣了愣，咖啡機發出咕嘟聲，像頭被掐住脖子的霸王龍。
電話線裡的恐龍
座機突然炸響，阿瑤像受驚的始祖鳥撲棱著翅膀逃回工位。阿韌按下免提，哈哈女士標誌性的笑聲刺穿耳膜："阿韌啊，上次推薦的候選人又被退貨啦！說人家連exce公式都記不全！"
"張女士，我們提供的崗位是區域銷售主管……"
"現在市場多卷你們知道嗎？"她打斷阿韌，背景音裡傳來保時捷鑰匙扣的脆響，"我表弟在p2p公司當總監，人家應屆生都要求會python爬蟲！"
阿韌盯著電腦屏幕上跳動的kpi進度條，23的紅色數字像道未愈合的傷口。窗外的陽光斜斜切進來，在哈哈女士三年前送來的錦旗上投下陰影——"精準匹配，共贏未來"，金漆已經斑駁。
"要不您看看新到的實習生？"阿韌斟酌著措辭，"小陳剛通過數據分析師認證……"
"不要應屆生！"她拔高嗓門，"我要的是即戰力！能馬上下金蛋的雞！"電話那頭突然安靜，傳來打火機擦燃的輕響，"這樣吧，底薪再砍20，績效提25，你們中介費也按新合同走。"
茶水間的恐龍化石
阿瑤端著兩杯速溶咖啡湊過來，她工位上的多肉植物蔫頭耷腦，和三年前阿韌送她時精神抖擻的模樣判若兩盆。
"韌哥，你剛才應該直接懟她。"她啜了口咖啡，眉間皺起小山，"現在哪有8個點保本收益的項目？她當這是2015年呢？"
阿韌攪拌著杯中的褐色液體，方糖沉底時帶起細碎漩渦。三年前阿韌也這樣教過實習生，當時辦公室的綠蘿還翠綠欲滴，哈哈女士來送錦旗時，穿的還是香奈兒當季新款。
"時代不同了。"阿韌望著茶水間牆上褪色的"全員衝刺千萬業績"標語，"現在不是侏羅紀，是白堊紀末期。"
阿瑤突然笑出聲，粉紫色發梢跟著顫動："所以咱們都是苟著的恐龍？"
"差不多。"阿韌摸出手機，置頂的工作群裡跳動著新消息：某互聯網大廠裁員補償n+3，獵頭費率降至15，"你看，連霸王龍都開始吃草了。"
工位上的進化論
下午三點，阿韌抱著修改十七版的方案敲開哈哈女士的玻璃門。她正在給愛馬仕絲巾補妝，口紅印在合同上洇開成朵詭異的花。
"張女士，這是最終版。"阿韌把文件推過去，指尖壓住被劃掉的"叉車證"條款，"我們新增了候選人抗壓能力測評，以及……"
"行了行了。"她掃了眼目錄就簽上大名，"對了，你們中介費能開發票嗎？最近查得嚴。"
走出寫字樓時，晚霞把雲層燒成恐龍骨架的模樣。阿瑤發來微信：韌哥，新接的靈活用工項目要跟進嗎？勞務派遣轉外包那種。
阿韌站在斑馬線前，看紅綠燈在暮色中明明滅滅。三年前這裡還是片工地，塔吊像長頸龍般伸向天空。如今玻璃幕牆倒映著車水馬龍，每扇窗戶裡都藏著正在進化的職場恐龍。
"接。"阿韌按下發送鍵，轉身走進便利店。自動門開合的瞬間，冷氣撲在臉上，貨架上的關東煮咕嘟作響，像某個遠古生物最後的呼吸。
白堊紀生存指南
深夜十點，阿韌合上筆記本電腦。屏幕保護程序是張ps過的照片：2015年的項目部全員站在錦旗下，每個人都像剛下蛋的始祖鳥般意氣風發。
手機震動，阿瑤在群裡發了條短視頻：某網紅在直播間賣"職場錦鯉符"，9.9元包郵。評論區飄過彈幕："保佑我找到錢多事少的工作！"
阿韌點開修改簽名，把用了五年的"人力資源架構師"改成"人力資源馴龍師"。窗外，霓虹燈牌在霧氣中氤氳成團，像某種正在孵化的遠古基因。
茶水間傳來自動販賣機的嗡鳴，阿韌摸出最後一枚硬幣。罐裝咖啡落下的瞬間，突然想起今天被卡在打印機裡的簡曆——或許該學學如何維修辦公設備，畢竟在白堊紀，多一門手藝就多一條生路。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
會議室·日光燈管嗡鳴
阿瑤第三次核對合同時，哈哈女士的翡翠戒指磕在紅木桌麵，清脆聲響驚飛了窗外麻雀。
"阿韌呢？"她塗著正紅色指甲油的手指劃過"管理費12"條款，"讓他親自來談，你們行政小姑娘做不了主。"
阿瑤攥緊筆杆，指甲在"風險共擔"四個字上掐出月牙："韌哥在給客戶做心理按摩。張女士，這條"乙方需承擔候選人試用期離職造成的崗位空窗損失"……"
"小姑娘，這年頭哪有無風險的投資？"哈哈女士突然壓低聲音，香水味混著雪茄氣息撲麵而來，"就像你們中介費，不也是從客戶兜裡掏錢？"
阿瑤聞到對方身上濃重的檀香味，像座移動的財神廟。她突然想起阿韌抽屜裡那遝被退回的簡曆，每張背麵都寫著"年齡超過35歲，風險係數過高"。
茶水間·咖啡機喘息
"她根本不是招人，是找接盤俠！"阿瑤把速溶咖啡摔在台麵，褐色液體濺到"靈活用工風險規避指南"文件上。
阿韌正往關東煮裡夾蘿卜，湯汁沸騰聲蓋不住她的憤懣："那個物流主管的崗位，底薪比保潔阿姨還低2000，績效指標卻寫著"完成年度利潤目標"！"
"所以她讓咱們簽對賭協議。"阿韌咬開一次性筷子，竹屑簌簌落在蘿卜塊上，"她圖我們的管理費，我們圖她的……"
"風險對衝？"阿瑤突然接話，想起哈哈女士今天展示的區塊鏈項目ppt，滿屏跳動著"去中心化零風險"字樣。
阿韌笑出聲，震得玻璃窗嗡嗡作響："對，就像殺豬盤裡的美女頭像，你圖她身子，她圖你本金。"
深夜燒烤攤·霓虹燈閃爍
"知道為什麼中介都開在cbd嗎？"阿韌用竹簽戳著烤韭菜，油滴在炭火上騰起藍焰，"因為要讓人覺得，連空氣都寫著"錢生錢"。"
阿瑤裹緊呢子大衣，對麵寫字樓的燈光像倒插的鋼針。下午哈哈女士發來新合同，附加條款寫著"乙方需購買候選人職業責任險"。
"她今天說漏嘴了。"阿韌突然開口，"她表弟在p2p公司當總監，去年暴雷前剛買了輛帕拉梅拉。"
烤架上的五花肉蜷縮成問號，阿瑤突然明白那些"保底收益8"的承諾，和哈哈女士辦公室裡供奉的貔貅雕像一樣，都是吃人不吐骨頭的擺設。
"記得上周退單的那個醫美顧問嗎？"阿韌轉動著烤串，"客戶說人家不會直播帶貨，可崗位jd裡根本沒寫這條。"
阿瑤掏出手機，朋友圈裡哈哈女士剛發完九宮格：香奈兒包包壓著份《高淨值人才獵聘方案》，配文"專業的事交給專業的人"。
會議室·投影儀藍光