"周寶齋？"山本龍一冷笑著重複這個名字時，我手指一顫，茶水灑在膝頭。滾燙，但我一動不動。
綾子困惑地看向我："周先生？"
我本名吳克，此刻卻如鯁在喉。山本甩在桌上的監控照片裡，我和老張、老鄰居站在東京旅館前台，清晰得刺眼。
"綾子，"山本用日語快速說道，"這人是個賊，在東京偷了我們家的古董。"
"不可能！"綾子脫口而出，轉而用中文問我，"吳先生，這是誤會嗎？"
她叫我吳先生。我的假名姓氏是周，但此刻她選擇叫我展露的真姓。這個細節讓我心頭一熱。
"山本先生，"我放下茶杯，直視山本龍一，"那件康熙杯本就是中國文物，何來偷竊一說？"
庭院裡的石燈籠突然亮了，自動感應到暮色降臨。昏黃的光在山本臉上投下猙獰陰影。他身後的保鏢上前一步，被綾子抬手製止。
"哥哥，讓我和吳先生單獨談談。"
山本眯起眼睛："你被蒙蔽了，綾子。這人接近你分明另有所圖。"
"即便如此，"綾子聲音輕柔卻堅定，"也該由我來問清楚。"
一陣沉默。遠處傳來烏鴉的叫聲，刺破山間暮色。終於，山本冷哼一聲轉身離去，臨走前丟下一句日語。我聽不懂，但看綾子突然繃直的背脊，絕非好話。
腳步聲遠去後，綾子長舒一口氣。她提起茶壺為我續杯，手腕上的玉鐲碰觸壺身，發出清脆聲響。
"那鐲子..."我注意到上麵熟悉的纏枝紋。
"明代萬曆年的，"綾子輕撫玉鐲，"去年在拍賣會購得，有完整流傳記錄。"她頓了頓，"不像家裡其他藏品。"
夜風吹落櫻花殘瓣，飄進茶碗。綾子用茶筅輕輕拂去，動作優雅如古畫中人。我們沉默地喝著茶，誰都不願先開口。
"你本姓吳？"最終綾子打破沉默。
"吳克。"我如實相告。
"吳...克，"她用日語發音念出我的名字，音節在唇齒間纏綿，"是克服的克嗎？"
我點頭。一隻飛蛾撲向石燈籠，翅膀在光暈中變得透明。
"吳先生為何要騙我？"
"最初是自保，"我轉動茶碗，"後來..."我不知如何解釋那些未說出口的悸動。
綾子忽然起身："請隨我來。"
她帶我穿過曲折的走廊，來到彆墅西側一間偏僻的和室。拉開樟子門，裡麵竟是間小型修複工作室，架子上擺滿各種工具和瓷器殘片。
"這是我的秘密天地，"綾子點亮一盞柔和的燈，"家族無人知曉。"
燈光下，她的側臉如瓷器般光潔。她從木盒中取出一塊青瓷碎片，小心翼翼地捧到我麵前。
"龍泉窯的，"她聲音輕得像在告白，"我在祖父的舊箱子裡找到的，偷偷藏了起來。"
碎片在燈光下泛著湖水般的青色。我接過時，指尖碰到她的手，冰涼而柔軟。我們目光相遇，又同時避開。
"為什麼給我看這個？"
綾子跪坐在墊子上，和服下擺鋪展如花瓣："因為它應該回到中國。"她抬頭看我，眼中閃爍著我讀不懂的情緒，"就像那個康熙杯。"
我的心跳加速。窗外，滿月升上山巔，月光透過窗欞，在我們之間的榻榻米上投下格子陰影。
"綾子小姐不認為這些是戰利品嗎？"
"小時候曾這麼以為，"她手指撫過碎片裂紋，"直到在大學看到中國留學生對著展櫃流淚。"她苦笑，"我們教科書裡從沒提過那些文物是怎麼來的。"
遠處傳來腳步聲。綾子迅速熄滅燈，示意我噤聲。我們在黑暗中屏息，她的發絲拂過我臉頰，帶著淡淡的梅香。腳步聲漸遠，她才重新點亮燈，光線下她的睫毛在臉上投下細長陰影。
"山本家..."我艱難地開口。
"掠奪者，"綾子接完我的話，聲音苦澀，"我花了十年時間學習文物保護，就是想..."她突然住口。
"想什麼？"