陳五在將軍府後園的槐樹下站了整整一個時辰。四月的風卷著槐花香鑽進甲縫，他卻隻覺喉間發苦——自太子死後，太武帝連朝會都免了，太極殿的門檻被張讓的人潑了桐油，連隻蒼蠅都飛不進去。
"大人，"周鐵捧著茶盞過來，茶沫子在青瓷裡晃出細碎的光，"崔司徒差人送了信，說張讓今早往禦書房搬了八箱西域香料。"
陳五接過茶盞，指腹觸到杯壁的涼。他想起三日前在西市，胡商阿合買提偷偷塞給他塊帶血的錦緞："這是張讓的人在柔然商隊截的，上麵有太子的印。"當時他捏著錦緞的手直抖——那分明是太子去年賜給阿合買提的"互市憑信"，被人刻意染了血。
"周鐵，"他說，"去把李昭叫來。"
李昭進門時，玄甲上還沾著晨露。他單膝跪地，虎賁營的腰牌在晨光裡泛著冷光："大人，營裡新到了三百石軍糧，張讓的人想扣下，被末將攔了。"
陳五摸出阿合買提給的錦緞，抖開時露出半枚蛇形金扣："這是柔然左賢王的私印。張讓把太子的互市憑信和這東西縫在一起，說是"通敵證據"。"他的銀鐲硌著錦緞，"胡漢互市是陛下親批的，太子不過是替他守著。"
李昭的刀疤跳了跳："末將帶二十個兄弟去燒了張讓的庫房！"
"燒不得。"陳五搖頭，"庫房在掖庭，燒了會牽連百姓。"他望著李昭腰間的虎符，"你派十個兄弟去守甜市的糧行，張讓最近在壓糧價，百姓快揭不開鍋了。"
李昭領命退下時，陳五聽見後堂傳來甜南的笑聲。小姑娘正踮著腳夠槐枝上的槐花，阿月舉著竹籃在旁邊護著，銀鐲撞在籃沿上，"當"地響了一聲。
他摸出懷裡的麥餅——這是阿月今早新烤的，還帶著灶膛的暖。麥香混著槐花香鑽進鼻腔，他突然想起太子在甜市互市時說的話："陳卿的麥餅裡有活氣，比宮裡的龍涎香實在。"
"阿爹！"甜南舉著槐花跑過來，"給你編個花環！"
陳五蹲下來，任由女兒把槐花往他發間彆。槐花瓣落在他肩頭，像撒了把碎玉。他望著阿月腕上的銀鐲，和自己的"胡漢同守"一模一樣，突然明白：有些事，就算拚了命，也得去做。
"阿月，"他說，"把甜南的虎頭鞋找出來，縫兩針。"
阿月的手頓了頓。她解下銀鐲，在掌心摩挲："你要進宮？"
陳五點頭："張讓在禦書房設了丹爐，說是給陛下煉"延壽丹"。崔公說那丹爐的煙，能讓人昏沉。"他摸出懷裡的麥餅，"我帶這餅進去，陛下從前最愛吃。"
阿月把銀鐲塞進他手裡："帶著，保平安。"
陳五把銀鐲套回腕上，涼意順著血管爬進心口。他望著甜南的笑臉，輕聲說："等阿爹回來，給你摘滿樹的槐花。"
太極殿的朱漆門半開著，門環上掛著串銅鈴。陳五剛跨進門檻，就聽見張讓的尖嗓子："陛下，這丹爐的火候最是講究，得用南海的珊瑚炭。"
他順著聲音望過去，禦案後的屏風被撤了，露出座鎏金丹爐。太武帝坐在丹爐前的蒲團上，龍袍沾著丹砂，手裡攥著塊玉牌——是太子周歲時他賜的"長命百歲"。
"陳五？"太武帝的聲音像破了的風箱，"你來做什麼？"
陳五跪在丹墀前，麥餅放在腳邊："臣給陛下送甜市的麥餅。"
張讓的龍紋錦袖掃過丹爐，爐口騰起股紫煙："陳大人，陛下現在吃的是仙食，哪能碰這些俗物？"他指了指陳五的銀鐲，"再說了，您這鐲子刻著"胡漢同守"，倒像是在說陛下守不住？"
陳五的指甲掐進掌心。他望著太武帝發顫的手指——那隻曾在鬼哭峽攥著他手腕說"活下來"的手，此刻正抖得握不住玉牌。
"陛下，"他說，"這餅是阿月新烤的，和您當年在甜市吃的一樣。"他掰開麥餅，甜香混著槐花香飄起來，"您記不記得？那年大雪，您蹲在草棚裡吃餅，說"比宮裡的鹿肉香"。"
太武帝的眼睛突然亮了。他盯著麥餅，伸手要抓，卻被張讓攔住："陛下，仙體不能沾俗味！"
陳五的眼淚掉在金磚上，砸出個水痕。他想起太武帝在長江邊說的"陳卿的麥餅能養兵"，想起太子在甜市種棗樹時說的"等棗子紅了，給父皇釀棗酒"，此刻這些話像針，紮得他心口生疼。
"陛下，"他說，"太子的《勸農策》在臣這兒。您看看，看看他寫的"每縣設義倉，災年開倉"，看看他畫的"麥餅坊"分布圖...他不是逆子，他是想守您的江山啊！"
太武帝的手突然抓住玉牌，猛地砸向丹爐。玉牌撞在爐壁上，碎成十幾瓣，"長命百歲"的刻痕混著丹砂，紅得刺眼。
"逆子！逆子！"他吼，"他想奪朕的位！他想讓百姓隻認他！"