南方的冬日清晨，寒氣是濕漉漉的，帶著浸透骨縫的魔法。鉛灰色的雲層低低壓著古鄉村簡陋的黑瓦屋頂和稀疏光禿的樹枝，仿佛一張吸飽了冰冷潮氣的舊棉絮。
厚厚的白霜結在枯草莖葉上、覆在屋脊瓦楞間，給這個寧靜的小村莊鍍上了一層鹽粒般的碎銀子。空氣清冽刺鼻，每一次呼吸都能清晰看到兩道白氣從口鼻中噴薄而出。
何虎將雙手攏在棉襖袖子裡，肩膀微聳著抵禦寒氣，踩著咯吱作響的冰冷路麵，踏著薄霜，慢悠悠地晃到了村尾頭牛棚房門前那一片開闊的院子。他來得不早不晚，正是趕飯點的光景。
牛棚房堂屋的小碳火上，一口不大的鐵鍋裡翻滾著白米粥，濃鬱的穀香混合著乾菜葉的鹹鮮，頑強地與冷空氣對抗。另一口小鍋邊上，貼著一圈黃澄澄的雜糧餅，邊緣已然帶上了誘人的焦痕。覃龍正蹲在碳火堆前往裡塞乾枯的鬆針，火苗劈啪跳動，映亮了他凍得有些發紅的鼻頭。
堂屋中央，幾張矮板凳圍著一個缺了角、用磚頭墊平的大磨盤。秦嫣鳳正往磨盤上擺放醃蘿卜乾和一小碟乾豆鼓。看到踱步而來的何虎，秦嫣鳳先起頭招呼：“虎哥，來得正好！快來烤烤火，暖和暖和！”他用力搓了搓凍得僵硬的手。
何虎也不客氣，幾步躥到碳火堆邊，伸出凍得通紅的雙手貪婪地汲取著炭火堆散發的暖意，一股舒適的暖流瞬間驅散了部分寒意。“這鬼天氣，灶王爺都不想起床吧？”他哈著白氣嘟囔道，“還是這炭火堆邊上舒服，能把魂兒都暖回來。”
“快坐，粥馬上就好了。”秦嫣鳳又添了一隻土陶碗放到磨盤上。那碗是粗陶的，邊緣有些磕碰，但洗刷得很乾淨。
不多時，熱氣騰騰、濃稠金黃的白米粥盛進了碗裡，散發著樸實而溫暖的味道。烤得兩麵焦脆、內裡宣軟的雜糧餅也被掰開分到各人手裡。許琪，覃龍，何虎，江奔宇，秦嫣鳳，還有七個小朋友，一群人圍坐在磨盤旁，就著蘿卜乾的鹹脆和乾豆鼓的鮮辣，吸溜著滾燙的粥，冰冷的空氣似乎也隨之融化了些許。
磨盤表麵冰涼堅硬，坐著的矮凳也矮得讓人習慣性地躬著腰背，但這冬日的清寒與簡陋，卻被簡單食物帶來的暖意和對彼此的那份熟稔衝淡不少。
嚼著雜糧餅，堅硬粗糙的口感帶著糧食本身質樸的甜香，這似乎比什麼都更能抵禦南方濕冷深冬的清寒。
“虎哥，”覃龍咽下一口裹著鹹蘿卜乾的熱粥，呼出長長的白氣，打破了短暫的安靜，“你那屋收拾得咋樣了？前兒路過，看著架子都搭起來了。”何虎和覃龍的新房子，離江奔宇這兒不遠，算是在同一個山脈走向，就是歸屬地不同而已。
何虎聞言，挺了挺腰板，抹了把被粥燙暖乎了的嘴角，臉上帶著一絲不易察覺的自豪：“地基石頭都砌牢了，木頭梁子也卯上了。我和龍哥那兩間，主牆體基本都糊上了草泥，結實著呢。現在就差那口水井了。”他頓了頓，用筷子指了指不遠處自家的工地，“找來的師傅看了，位置選得還不錯，這兩天就準備下鑿。估摸著再有三四米深就能見水了。這地下水位高，比老大那邊好弄。”
“我那地方？”江奔宇慢條斯理地嚼著雜糧餅，抬眼看向何虎。
“對啊，”何虎把臉轉向江奔宇，表情認真，“老大，雖說你家和我們的新房就在同一個山脈走向，拐個彎就到了，距離怕是一裡都不到，走著過去頂多也就半根煙的功夫。可我和龍哥琢磨著，這段連著坡上坡下的碎石小路，坑坑窪窪的，平日走個牛車都硌得慌。尤其下了霜下了雨，滑得跟抹了油似的。我們找了幾個人，湊了點工，重新把這截子路拓寬夯實了一下，兩邊該清的枯枝爛葉也清了，用碎石填了坑，還用大石碾子壓實了好幾遍。現在走起來穩當多了，跑馬都不在話下！”他臉上帶著“做了好事求表揚”的神情，眼中卻有著不容置疑的“這是分內事”的神采。覃龍在一旁連連點頭表示出力不少。
江奔宇聽著，目光似乎越過眼前冒著熱氣的粥碗，投向屋側那條蜿蜒向上的新修小路。路麵在晨霜覆蓋下顯得平整不少，兩側原本肆意叢生的枯黃茅草也被規整地砍掉，露出了黝黑的泥土和碎石的棱角。他點了點頭，嘴角牽扯出一絲不易察覺的弧度：“嗯，那裡是該整整。路好走了，大家夥兒往來方便。省得爬一回坡跟去鎮上趕一趟集似的那麼費勁。”他頓了頓，聲音低沉而帶著習慣性的謹慎，“尤其眼下這光景，路穩便，總歸沒壞處。”他話裡的意思，何虎和覃龍心知肚明。他們所做的事情，需要這份穩便和隱蔽。
何虎咧嘴一笑，似乎鬆了口氣。話題隨即轉到了江奔宇的房子本身。江奔宇的房子雖是後建，但是架不住江奔宇這邊叫去幫忙的人手多啊，總進程居然比他們倆的略早一些完工，同樣是新建，但在他的“指點”下，呈現出一種與周圍村落截然不同的、“回歸本源”的奇特風貌。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“老大你那屋裡，”何虎放下筷子，臉上的神情有些古怪，混雜著敬佩、不解和一絲不易察覺的笑意，“都按你說的弄好了。頂上，先用新打的厚實青瓦壓縫鋪好，怕它不嚴實似的，又鋪了一層厚厚的、曬得半乾的金色茅草捆，像頂著個巨大無比的鳥窩。這茅草蓋得，遠看真跟老輩人住的草屋沒啥兩樣了，誰能想到下頭是瓦呢？”
他歇了口氣，喝了口熱粥暖了暖喉：“屋子裡頭，更是絕了。你那屋頂鋼梁架子架得明明結實又整齊，可非要叫人在下麵，用山裡砍回來、刨光的實木板子打了假天花，結結實實地全給遮了個嚴嚴實實！外牆上砌的紅磚和水泥縫，也都讓抹了厚厚一層特調的黃泥加稻草杆的稀漿。這泥漿風乾之後，黃乎乎的，看著就跟土坯夯起來的牆一模一樣！再配上那頂……嘖嘖，不知情的人推門進來，十有八九以為這是五十年前的老房子翻新，哪能想到它剛建好幾天！”
何虎說著說著，自己都忍不住笑出了聲，笑聲在寒冷的空氣裡格外清晰。覃龍也憋不住，肩膀一聳一聳，顯然這個工程在他們這群“土生土長”的年輕人看來，充滿了某種刻意的、近乎滑稽的矛盾感。
江奔宇並未阻止兩人的笑意，反而平靜地舀起一勺粥送入口中。米湯滾燙的暖意滑入喉嚨，驅散著胸腹間的寒意。他抬眼看著兩個心腹兄弟，目光在升騰的白氣後顯得深邃異常：“想笑就笑吧。這點辛苦錢不算什麼。咱們在這兒是客居，悶聲發不了大財，招人眼紅就得遭殃。”他的語調不急不緩，卻帶著一種不容置疑的分量。“低調，不是裝出來的窮，是紮紮實實的本分。這房子，外麵看著舊、看著土，裡頭能遮風避雨，能藏住該藏的東西，能經得起……琢磨，就夠了。”他沒把話說透，但“經得起琢磨”四個字重重落下，何虎和覃龍臉上的笑意瞬間收斂了，換上了然和鄭重。
“老大說的是，”覃龍接過話茬，神情嚴肅起來，“外麵風涼話傳得快，是得捂嚴實了。”他想起村頭那些編排老大的順口溜，眉頭不自覺地皺了皺。
“就是，”何虎收斂了笑意，正色道，同時又想起一個實際的問題，“老大，你的房子靠那山坡根更近，地質跟咱倆那邊不一樣。我打井的時候順帶讓老師傅在你那邊也探了一手，嘿，那石頭多的！一層黃泥下頭就是青石板，硬得很！老大的水井咋整？要不要我找人，用鋼釺幫你慢慢鑿？就是費時費力，也費家夥事。”
覃龍也補充道：“對，老大，那片地界地下水藏得深，挖起來怕是真的難。沒個把星期的功夫，怕是見不著水星子。”
江奔宇對此似乎早有思量。他放下碗，目光投向不遠處籠罩在淡薄晨霧裡的連綿北峰山脈。那山脈如同沉睡的墨色巨龍，脊背在灰蒙的天空下起伏，沉默地吸納著天地寒氣，其下必有暗流湧動，滋養著無數生命。冬日山林沉寂，唯餘風過鬆梢的低嗚。
“不必鑿井。”江奔宇收回目光，語氣平淡卻篤定，“我去引山泉水。”