天還未亮透，鹿城生產隊的土壘高台上，老馬已經敲響了晨鐘。
“鐺——鐺——”的鐘聲在荒原上蕩開，沉睡的營地像被突然注入了生氣。
草棚裡鑽出一個個蓬頭垢麵的身影，揉著眼睛往灶棚方向跑。後勤隊的灶頭早已燒旺，大鐵鍋裡翻滾著稠粥，摻了曬乾的野菜和粗鹽，熱氣裹著米香往人鼻子裡鑽。
劉秀才站在登記處，手裡捧著一本厚厚的名冊。
他身前站著兩個半大孩子，一個抱著墨硯，一個捧著竹簡，隨時準備記錄新來難民的信息。
“都排好隊！”同樣戴著一頂寶帽子的副大隊長狗子拎著一根細竹竿，在人群外圍來回走動。他個子不高，但嗓門亮，眼睛毒，誰想插隊、誰裝病偷懶，他一眼就能揪出來。“領了粥的去東邊空地集合，開荒隊的活兒等著呢！”
新來的難民大多瑟縮著，眼神裡還帶著逃荒路上的惶恐。
但生產隊的秩序像一張無形的網，將他們穩穩地兜住——先登記，再領粥，然後按體力分配到開荒隊或後勤隊。
有手藝的，則會被另一位白帽子副大隊長紅姐單獨叫到一旁詢問。
“你，過來。”紅姐突然指向人群裡一個瘦小的姑娘。那姑娘約莫十五六歲，衣衫破爛，但手指纖細，指甲縫裡還殘留著靛藍的染料痕跡。
姑娘怯生生地走近，紅姐直接抓起她的手翻看。
“染過布？會紡線嗎？”
“會、會一點……姑娘結結巴巴。”俺娘是村裡的繡娘，教過俺打絡子……”
紅姐眼睛一亮，朝旁邊跟著的藍帽子工人看了一眼，那藍帽子工人立刻會意從懷裡掏出半塊粗布和一根針。
“現在打個平安結給我看。”
周圍排隊的人好奇地張望。
隻見那姑娘手指翻飛，不到半刻鐘，粗布上就多了個精巧的繩結。
紅姐嘴角微翹，在名冊上畫了個紅圈。
“今天起到後勤隊臨時場地跟著紡麻，乾得好，下月進紡織隊。”
這樣的場景每天都在上演。
紅姐像一隻敏銳的蜘蛛，在混亂的人流中精準地捕捉每一根“絲線”——會編草鞋的老漢、能給牲畜看病的牧童、甚至隻是指甲修剪得特彆整齊的婦人，都逃不過她的眼睛。
比起紅姐的細密，狗子管理隊伍就像在揮兩把刀。
一把叫規矩，一把叫活路。
開荒隊的工地上，新來的難民正笨拙地揮舞鋤頭。
幾個老隊員穿梭其間，手把手教他們怎麼省力、怎麼下鋤。
狗子背著手巡視，突然踹了一腳偷懶的壯漢。
“裝什麼孬！看見那堆石頭沒？搬乾淨加半碗粥！你還帶著一個六歲女兒吧？彆說我不給你活路！想多領一份吃食，就多乾一份工作！”
轉頭又對另一個累得直喘的老者放緩語氣。
“你去後勤隊幫孫大娘曬菜乾吧，這活兒太耗氣力。”