木釘記
戈壁的風裹著沙粒，打在商隊的鐵皮水桶上，發出“叮叮當當”的脆響。老駝夫海爺勒住韁繩，駱駝“哼哧”一聲停下，吐出的白氣在冷空氣中散得極快。他抬手抹了把臉，皺紋裡還嵌著昨夜紮營時沾的草屑，目光落在隊伍最後頭——新來的夥計小周正扛著一捆鐵帳篷釘，鐵皮在陽光下泛著冷光，晃得人眼暈。
“海爺，這鐵釘子就是結實！”小周追上前來，獻寶似的舉起一根，“昨天紮營，我一錘子下去就釘透了凍土，比您那木釘子省勁兒多了，您看這尖兒，一點沒卷！”
海爺沒接話，隻是低頭摸了摸腰間的布囊。囊裡裝著他的木釘子，是出發前在老家的梨木樹上削的，每一根都比鐵釘子粗些，木頭上刻著三道淺淺的小槽，像給木頭留的呼吸口。他指尖劃過木紋，那觸感溫溫的，不像鐵釘子，握在手裡總帶著股寒氣。
“省勁兒是省勁兒，”海爺終於開口，聲音像被風沙磨過的銅器，“可你沒瞧著，這鐵釘子紮進地裡，拔出來的時候，土都帶著血似的。”
小周愣了愣，低頭看了看自己腳邊的土地。戈壁的土是灰褐色的，硬邦邦的，怎麼看也不像“會流血”的樣子。他撇撇嘴，覺得海爺是老糊塗了，都什麼年代了，還守著那些老物件不放。商隊掌櫃都說了，這批鐵帳篷釘是從西洋運來的，一根能頂三根木釘子用，又穩又耐用，以後再也不用費勁削木釘子了。
隊伍走了大半日，日頭偏西的時候，海爺指著前方一片背風的窪地說：“今兒就在這兒紮營。”小周一聽，立馬扛起鐵釘子跑過去，選了塊平坦的地，掄起錘子就往地上砸。“咚！咚！”錘子落下，鐵釘子應聲而入，隻露出個釘帽在外麵，看著就結實。
其他夥計也跟著忙活起來，隻有海爺慢悠悠地解開布囊，拿出木釘子和一把小刨子。他蹲在地上，先把地麵的碎石子扒拉到一邊，又用手按了按土，似乎在感受土地的軟硬度。小周看他磨磨蹭蹭的，忍不住喊：“海爺，您那木釘子慢死了，等您釘好，我們帳篷都搭完了！”
海爺沒抬頭，手裡的刨子輕輕刮過木釘的邊緣，削掉一點多餘的木屑。“慢工出細活，”他說，“這地看著硬，底下藏著草根呢，彆給釘壞了。”
小周撇撇嘴，不再理他，轉身去幫其他人搭帳篷。等商隊的帳篷都搭得差不多了，他回頭一看，海爺才剛釘好兩根木釘子。那木釘子穩穩地立在地上，釘帽上還沾著點濕潤的土，不像鐵釘子周圍，土都被震得鬆散了。
夜裡，戈壁的風突然大了起來。狂風卷著沙粒，狠狠砸在帳篷上，帳篷杆“咯吱咯吱”地響，像是隨時會被吹倒。小周被驚醒，心裡發慌，爬起來就往外跑。他剛掀開帳篷門簾，就看見海爺正頂著風，檢查自己的帳篷。
海爺的帳篷是用木釘子固定的，風刮得帳篷布來回晃動，可木釘子卻紋絲不動。反觀旁邊幾頂用鐵釘子固定的帳篷，有兩頂的鐵釘子已經鬆了，帳篷布被風吹得掀了起來，裡麵的被褥都沾上了沙粒。
“快拿繩子來！”海爺朝小周喊。小周這才反應過來，趕緊跑回帳篷裡找繩子。他幫著海爺把鬆了的帳篷布係緊，又看著海爺蹲在地上，用手摸了摸鐵釘子周圍的土。土已經被風吹得鬆散了，鐵釘子在裡麵晃了晃，隨時可能被拔出來。
“瞧見沒？”海爺指著鐵釘子，“這鐵釘子太硬，紮進地裡的時候把土都震鬆了，風一吹，土就散了，釘子自然就鬆了。”他又指了指自己的木釘子，“木釘子軟，刻了槽，紮進去的時候能順著土的紋路走，土不會散，風再大也穩。”
小周看著那兩根木釘子，突然想起白天海爺說的“給土地留餘地”。他蹲下身，摸了摸木釘子周圍的土，土還是緊實的，不像鐵釘子周圍那樣鬆散。他又看了看木釘子上的小槽，突然明白過來——那槽不是給木頭留的，是給土地留的，讓土地能“呼吸”，也讓木釘子能和土地貼得更緊。
第二天一早，風停了。夥計們忙著修補被風吹壞的帳篷，小周卻蹲在海爺的帳篷旁邊，看著那些木釘子。海爺走過來，遞給她一根木釘子：“你試試，拔拔看。”
小周握住木釘子的釘帽，輕輕一拔，木釘子就出來了。他低頭看了看木釘子，又看了看地上的洞——洞很小，而且很規整，不像鐵釘子拔出來後那樣，留下一個大坑。
“這木釘子拔了不留坑，”海爺說，“等我們走了，風一吹，這坑就會被土填上，明年春天，這兒還能長草。要是用鐵釘子，留下的坑太大，風一吹，沙就會填進去，這片地就再也長不出草了。”
小周看著地上的小洞，心裡突然一陣發熱。他以前總覺得海爺守著老物件是固執，現在才明白，那不是固執，是對土地的敬畏。戈壁的土地本來就貧瘠，每一寸都得珍惜，老駝夫的木釘子，不僅是為了固定帳篷，更是為了給這片土地留一條生路。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
接下來的路，小周不再總想著用鐵釘子。遇到鬆軟的土地，他會主動找海爺要木釘子；遇到硬邦邦的凍土，才會用鐵釘子。他還學著海爺的樣子，在木釘子上刻小槽，雖然刻得歪歪扭扭，可海爺見了，還是笑著點了點頭。
商隊走到草原的時候，遇到了一群牧民。牧民們看到商隊的帳篷，都圍過來看。當他們看到海爺的木釘子時，都露出了驚訝的表情。“你們用木釘子？”一個老牧民問，“現在很少有人用這個了，都用鐵釘子。”
“木釘子好，”海爺說，“草原的地嫩，木釘子拔了不留坑，不耽誤長草。”
老牧民聽了，連連點頭：“說得對！我們以前也用木釘子，後來有了鐵釘子，覺得省勁兒，就不用了。可這幾年，草原上的草越來越少，有時候拔了鐵釘子，地上的坑好久都長不出草。”他看著海爺的木釘子，眼神裡滿是敬佩，“還是老法子好，能給土地留餘地。”
小周站在旁邊，聽著老牧民的話，心裡更明白了。海爺守著的不是木釘子，是老輩人傳下來的道理——不管做什麼事，都得給彆人留餘地，給土地留餘地，這樣才能走得長遠。
商隊離開草原的時候，老牧民送給海爺一把新的刨子，說：“以後削木釘子，用這個更順手。”海爺接過刨子，笑著道謝。小周看著海爺手裡的刨子，又看了看自己腰間的布囊——裡麵裝著幾根自己削的木釘子，雖然不好看，可他覺得，這是他這次旅途最大的收獲。
回程的時候，戈壁的風還是那麼大，可商隊的帳篷卻比來時穩多了。小周有時候會和海爺一起，坐在帳篷門口，削木釘子。月光灑在木頭上，泛著柔和的光，海爺的手指在木頭上劃過，刻出三道淺淺的槽，像給木頭刻上了生命的印記。
“海爺，您說以後我們還會用木釘子嗎？”小周問。
海爺抬頭看了看天上的月亮，月光照在他的皺紋裡，顯得格外溫和。“會的，”他說，“隻要還有人記得，要給土地留餘地，木釘子就不會消失。”
小周點點頭，低頭繼續削木釘子。他手裡的刨子輕輕刮過木頭，發出“沙沙”的聲音，和遠處駱駝的呼吸聲、風吹過帳篷的聲音混在一起，像一首溫柔的歌。他知道，這木釘子不僅會跟著商隊走下去，還會跟著他走下去，提醒他不管走多遠，都彆忘了給土地留餘地，給生活留餘地。
等商隊回到鎮上的時候，小周把自己削的木釘子送給了掌櫃。掌櫃看著那些歪歪扭扭的木釘子，又聽小周說了草原上的事，忍不住笑了：“沒想到這木釘子還有這麼大的用處，以後商隊出去，鐵釘子和木釘子都帶著，該用哪個用哪個。”
小周聽了，心裡樂開了花。他跑到海爺的住處，把掌櫃的話告訴了海爺。海爺正在院子裡削木釘子，聽了之後，隻是笑著點了點頭，手裡的刨子繼續在木頭上劃過，留下一道淺淺的木紋。
陽光灑在院子裡，照在木釘子上，泛著溫暖的光。小周看著海爺的背影，突然覺得，這木釘子就像海爺一樣，看著普通，卻藏著最珍貴的道理——守住初心，給萬物留餘地，才能走得更遠，走得更穩。
喜歡大民富商蘇半城請大家收藏：()大民富商蘇半城書更新速度全網最快。