卷首語
《大吳都察院誌》載：\"風憲之職，在糾劾不法，肅正朝綱。\"德佑十四年秋，鎮刑司掌印太監王真陰鷙一笑，看著手中的奏疏，筆尖在\"專擅威福\"四字上重重劃過。窗外，都察院的獬豸旗在風中獵獵作響，卻掩不住暗室裡銀錢交割的叮當聲——一場以言官為刀、以彈劾為餌的權謀大戲，正圍繞著治河能臣謝淵悄然上演。
死且不自覺，其餘安可論。
昨宵鳳池客，今日雀羅門。
騎虎不敢下，攀龍忽墮天。
險心修古道，老貌逼新年。
赫赫誰壚冶，期予鑄鏌鋣。
安知北溟水，終日送摶風。
鎮刑司密室燭影搖紅，王真將一疊銀票推向前來的禦史陳鬆年，票麵上\"萬源號\"的暗紋在火光中若隱若現：\"陳禦史彈劾謝淵的奏疏，可曾想好案由？\"他指尖劃過案頭的《河防圖》，犀角所指處正是去年處決的貪吏埋骨地。
陳鬆年的手指在袖中掐出月牙，盯著銀票上的數目：\"鐵犀鎮河一事，可做文章。\"他想起謝淵查料時的眼神，比驗糧錘更鋒利，\"說他媚俗惑眾，鑄鐵犀勞民傷財。\"話音未落，鎮刑司緹騎已將一匣匠人血書推到他麵前——那是威脅，亦是封口。
密室的青磚縫裡，卡著半片殘紙，上有去年被滅口的倉吏字跡：\"謝大人驗糧，錘錘見真章。\"王真靴底碾過殘紙，嘴角勾起冷笑：言官的筆，終將成為誅殺能臣的刀。
早朝鐘聲未歇，陳鬆年的彈劾疏已擺在德佑帝案頭。\"謝淵巡撫山東，鑄鐵犀十九尊，每尊耗銀千兩，\"他的象牙笏板叩在丹陛上，驚起梁間燕雀，\"且令匠人刻名於犀腹，分明是樹立私恩，媚俗惑眾！\"
謝淵的官靴剛踏上台階，便覺殿中氣壓凝滯。他望著陳鬆年顫抖的指尖——那是數日前在料場見過的、觸碰鎮刑司密信的手。\"陛下，鐵犀腹內所刻，乃十七州縣災民姓名，\"他展開隨身的驗糧錘，錘頭凹痕裡嵌著曹州沙粒，\"每尊鐵犀耗銀，皆有物料賬冊可查。\"
德佑帝翻開奏疏，墨香中混著淡淡龍涎香——鎮刑司專用的熏香。當看到\"鑄鐵犀如鑄神像，有違太祖節儉之訓\"時，目光忽然定在謝淵袖口的補丁上：那是用治河圖殘片縫的，邊緣還留著去年決口處的泥漬。
亥初刻，都察院後堂傳來叩門聲。老河工李二柱被玄夜衛攙著進來，腿上刑傷還在滲血：\"大人，他們逼俺們指證鐵犀用了鎮河神咒......\"他懷中掉出半塊鐵犀殘片，犀角缺口處刻著\"李鐵牛\"三字——那是他侄子的名字，去年被鎮刑司滅口。
謝淵的驗糧錘重重砸在案上，驚飛燭花：\"神咒？\"他展開匠人血書，三十七枚指印按在永豐縣桑皮紙上，\"每尊鐵犀用多少鐵砂、多少工匠血，這裡都記著！陳禦史說耗銀千兩，可知道每兩銀子都經災民之手畫押？\"
窗外驟雨突至，雨點打在鐵犀形的簷角上，發出清越聲響。李二柱忽然想起，去年今日，謝大人正是頂著這樣的暴雨驗堤，靴底磨穿仍不肯下堤。他抹了把淚，從齒間取出半片密信：\"這是鎮刑司逼俺們按的假供......\"
文華殿東暖閣，內閣首輔楊博看著謝淵的《辯誣疏》，指尖停在\"民心即天心\"處。\"陛下，\"他望著案頭堆積的災民具結書，每本都蓋著十七州縣的官印，\"謝淵鑄鐵犀，實乃以匠人血鑄民心，非惑眾也。\"
德佑帝的朱筆懸在彈劾疏上，陳鬆年的名字旁，赫然記著去年收受鎮刑司例銀的暗線。\"楊愛卿可記得，\"他忽然指向殿外鐵犀，\"太祖鑄鎮河鐵牛，成祖鑄鐵龜，本朝鑄鐵犀，原是祖宗成法。\"墨汁落在\"媚俗惑眾\"四字上，暈染成河工扛石的剪影。
窗外，陳鬆年正與鎮刑司緹騎低語，袖中露出的銀票邊角，恰與密室交割的票號相同。楊博輕歎，將謝淵的疏稿翻至末頁，那裡貼著匠人李鐵牛的絕筆：\"鐵犀不是神，是俺們的骨頭撐著......\"
刑科給事中張維禎攔住陳鬆年的去路，手中《憲綱條例》拍得嘩啦響：\"陳禦史彈劾疏中，說鐵犀用銅三百斤，\"他指向謝淵呈上的物料單，\"可此處記著用鐵兩千斤，銅僅為鑄字之用，這數字之錯，是無心之失？\"
陳鬆年的冷汗浸透中單，鎮刑司交代的\"誇大耗銅\"果然被識破。\"張大人何必苛責，\"他強作鎮定，\"治河本多浮費......\"話未說完，張維禎已抖出匠人證詞：\"李二柱說得清楚，每尊鐵犀用河砂煉鐵，銅字是謝大人自掏俸祿所鑄！\"
走廊拐角，王真的身影閃過，袖中密信寫著\"若事泄，推緹騎頂罪\"。陳鬆年望著張維禎手中的血書，突然想起父親臨終將他的手按在《大吳律》上的溫度，喉間泛起苦澀——原來從接過銀票的那一刻，他就成了鎮刑司的刀。
午門廣場，謝淵當眾砸開鐵犀模型，腹內匠人賬冊散落如蝶。\"陳禦史說我專擅威福，\"他抓起賬冊甩向彈劾疏，\"那這三十七名匠人的血書，可是我逼他們按的？\"賬冊上的指印在陽光下泛紅，恰如去年決口處的血色。
陳鬆年盯著賬冊中自己的花押——那是鎮刑司偽造的批文，忽然聽見身後傳來抽氣聲。原來三司官員早將物料出入庫記錄核對完畢，每筆貪墨數目，都與彈劾疏中的\"浮費\"恰好相反。
德佑帝突然起身，袍袖帶倒陳鬆年的彈劾疏：\"陳禦史可知，鐵犀腹內刻的第一個名字，是朕的禦筆？\"他指向鐵犀足部，那裡深深刻著\"德佑十四年春，百姓同鑄\"，\"謝卿鑄鐵犀，鑄的是民心，你彈劾他，彈的卻是朕的江山！\"
鎮刑司詔獄的燭火忽明忽暗，王真看著陳鬆年被押進來，手中彈劾疏的邊角已被血浸透。\"陳禦史這是何苦，\"他用銀針挑起燈芯，\"隻要咬定謝淵惑眾，你我都有轉機。\"獄卒端來的熱酒在案上騰起霧氣，卻暖不了陳鬆年冰涼的指尖。
\"王公公可知，\"陳鬆年盯著對方袖口的獬豸紋，\"謝淵的《辯誣疏》裡，附了十七州縣的災民具結？\"他想起在通州倉看見的場景：老婦人抱著糧袋痛哭，說這是謝大人用命保下的救命糧，\"民心即天心，這話沒錯。\"
銀針\"當啷\"落地，王真忽然笑了：\"民心？在詔獄裡，民心可擋不住刑具。\"他擊掌喚來緹騎，刑架上的鐵鉤還滴著血，卻沒看見陳鬆年悄悄將半片殘頁塞進齒間——那是李鐵牛刻在鐵犀上的名字，此刻成了他最後的護身符。
德佑帝展開謝淵的《辯誣疏》，匠人血書的\"鐵犀鎮河\"四字還帶著潮氣，顯是剛從決口處送來。疏中\"民心即天心\"六字力透紙背，旁邊朱批\"此語當書於座右\"的墨跡未乾，卻比任何金批都更沉重。
\"陛下可記得，\"謝淵指著疏中夾著的麥穗，\"去年曹州大饑，百姓把這穗麥塞進鐵犀鑄模，說"讓河神知道咱們的苦"。\"他忽然解下官服，露出的肩甲下，一道鞭傷從左肩斜貫右肋，\"這是鎮刑司緹騎去年在料場抽的，因為我要驗他們私賣的石料。\"
殿中寂靜如死，唯有燭花爆響。德佑帝看見謝淵官服下的補丁，那是用《河防圖》殘片縫的，圖上的黃河走勢，竟與鐵犀鎮河的方位分毫不差。他突然想起祖父永熙帝的話：\"治河如治國，最怕官官相護，最盼民心所向。\"
吏科給事中突然出列，手中舉著從陳鬆年家中搜出的密信：\"陛下，鎮刑司王真買通言官的證據在此！\"信末的獬豸印泥還新鮮，與彈劾疏上的墨跡同出一窯。陳鬆年撲通跪地，看見謝淵向他微微頷首——那是在料場時，匠人被救後常有的眼神。
\"陳禦史，\"謝淵遞過匠人血書，\"李鐵牛臨死前，還念著你巡倉時給過他半塊餅。\"他指著血書中模糊的指印，\"這是他用最後力氣按的，說陳禦史的官服補丁，和俺們的蓑衣一樣舊。\"陳鬆年猛然抬頭，對上謝淵眼中的痛惜，終於哭出聲來。
午門外，百姓自發聚集，手中舉著鐵犀小像與《謝公治水歌》。德佑帝望著謝淵疏中\"民心即天心\"，忽然明白：那些被鎮刑司視為\"妖言\"的歌謠，正是上天借百姓之口，對貪腐的怒斥。
王真在詔獄的陰影裡聽著外麵的喧嘩，忽然聽見鐵門巨響。謝淵帶著玄夜衛闖入，手中捧著的不是刑具，而是十七本災民具結書：\"王公公，你買通言官的銀票，可還記得來源？\"他翻開其中一本，夾著的當票顯示，正是用克扣的河工銀所購。
驗糧錘敲在王真袖扣上，震落出瓦剌金幣：\"去年你私賣石料給瓦剌，每車石料裡都藏著彈劾我的密信，\"謝淵展開密信原件，\"可惜你不知道，匠人在石料裡嵌了黃河沙，每粒沙都認得回家的路。\"
王真望著謝淵身後的鐵犀拓片，忽然發現犀角缺口處，隱約有\"王真\"二字的刻痕——那是匠人李鐵牛臨終前的控訴。他終於明白，自己機關算儘，卻算不過百姓心中那杆秤，算不過黃河水終將淘儘泥沙。
次日經筵，講官以謝淵疏中\"民心即天心\"為引，展開《尚書》\"天聽自我民聽\"。德佑帝凝視殿外鐵犀，見百姓正排隊觸摸犀角，孩童在犀腹刻字間尋找親人姓名——這哪裡是神物，分明是千萬匠人用血肉築起的豐碑。
\"陛下，\"謝淵忽然離席，呈上被撕毀的彈劾疏殘頁，\"陳鬆年禦史昨日托人轉交此物，\"殘頁背麵，用指甲刻著鎮刑司黑驛分布圖，\"他說，言官的筆，不該成為貪腐的刀。\"
陽光穿過鐵犀眼睛的孔洞，在經筵展台上投下光斑，恰好落在\"民心即天心\"的朱批上。德佑帝撫過疏中匠人血印，想起昨夜謝淵說的：\"鐵犀鎮河，鎮的是貪腐之妖；言官彈劾，本應彈的是奸佞之臣。\"
謝淵在都察院整理彈劾案宗時，發現每本匠人證詞都夾著麥秸——那是災民感謝的心意。陳鬆年的悔過書壓在最底層，字裡行間浸著淚痕：\"某本寒士，卻為銀錢迷心，幸得謝公以血書醒之......\"
窗外，新任禦史們正在鐵犀前宣誓，他們的官靴上，都彆著百姓送的柳編獬豸。謝淵摸著驗糧錘上的凹痕，想起李二柱說的：\"這錘子砸的不是石頭，是百姓心裡的盼頭。\"