卷首語
《大吳史?兵誌》載："德佑十四年八月，大同衛幸存邊軍百廿人，皆帶戰傷，相率至忠烈祠前。捧陣亡者名冊跪呈玄夜衛，冊首朱書"嶽峰"二字，下列六十二人姓名，各以血指印鈐記。請曰："李謨奸黨已伏法，願以其首祭嶽將軍及巷戰死士，庶幾告慰忠魂。"玄夜衛百戶周顯亟以聞，帝蕭桓覽冊默然良久，命廷議，曰"此輩血戰餘生，其請當重"。"
《邊鎮誌?遺民記》補："邊軍所呈名冊，凡七頁，每頁皆有血指印，乃幸存者以殘指按記——或斷指、或裂掌，痕如紅梅綴紙。首列"嶽峰"二字，旁注"身被七創，倚柱督戰"；次列"王二"，注"年十五，為護主被劈"，皆與鐘樓屍檢錄吻合。時鎮刑司舊吏猶有在朝者，劾"邊軍聚訟，有乾國體"，帝斥曰"彼輩以血肉扞城，以殘軀請命，何得謂乾政？"。"
殘甲斑斑凝血痕，名冊高擎淚先奔。
六十忠魂猶未瞑，一奸顱首足酬恩。
莫謂軍聲多激切，須知骨血浸城門。
請將賊首薦亡士，告與黃泉我輩存。
殘陽把城門染成塊發暗的紅，磚縫裡的血痂被風吹得卷邊，像一張張欲開的嘴。周明遠捧著那本牛皮名冊，指腹磨過封麵的“忠勇營”三個字——筆鋒被血漬泡得發漲，是老營官趙武的筆跡，他總說“名字要刻進骨裡，才對得起這身甲”。此刻，名冊上的六十個名字，有三十七個被暗紅浸透，墨跡與血痕糊成一團，隻有“陳三”“李狗剩”幾個小字還清晰，那是去年剛補進來的少年兵，連像樣的大名都沒來得及取。
他的殘甲掛在肩頭，左胸的護心鏡裂成蛛網，邊緣卷著，像被反複啃咬的骨頭。暗紅的血痕在甲片凹處凝成硬痂，指甲刮過會簌簌掉渣——是三天前巷戰時，為護著這本名冊挨的刀，當時血順著甲縫往懷裡淌，把名冊的邊角泡得發皺。身後傳來沉重的腳步聲，兩個親兵抬著個木盤，黑布罩著的東西輪廓猙獰，盤沿的血珠正往下滴，砸在青石板上，暈開小小的紅。
“都齊了？”周明遠的聲音劈得像破鑼，喉間還卡著戰場上嗆的血沫。親兵掀開黑布，張祿的首級滾在盤裡，眼睛圓睜著，嘴咧成個詭異的弧度，像是到死都不信自己會栽在這些“泥腿子”手裡。這顆頭顱今早剛從城門樓子上卸下來，之前懸了三天，北風吹得臉皮乾硬，卻依舊能認出左眉那顆痣——當年他給鎮刑司當千戶時，總用這顆痣當標記，在密信裡畫個黑點代替簽名。
周明遠突然跪下去，殘甲撞在磚地上，發出“哐當”一聲悶響。膝頭壓著塊碎骨，是陳三的，那孩子喉管被刺穿時，還死死攥著半截斷矛，矛尖挑著張祿親衛的耳朵。他把名冊舉過頭頂，淚水砸在紙頁上，暈開“趙武”兩個字——老營官是被張祿從背後捅的刀，臨死前還在喊“護好名冊”，血從嘴裡湧出來，濺在周明遠的甲胄上，燙得像團火。
“弟兄們，看著！”他突然嘶吼，聲音震得木盤裡的首級晃了晃。風掀起名冊的紙頁，露出夾在裡麵的半截箭杆，尾羽是灰雁的，是李狗剩的信物——那孩子總說“灰雁能飛過雁門關，帶著信回家”，如今箭杆上的血漬已經發黑，卻還留著他用牙咬過的痕跡。周明遠的目光掃過城門下的新墳，六十個土堆前都插著木牌，有的寫著名字，有的隻畫著個歪歪扭扭的甲胄，那是連姓名都沒人記得的兵。
最西邊的土堆前，木牌上刻著“趙武”，旁邊插著他那杆斷矛，矛尖還掛著塊染血的黑布——是從張祿帳裡搜出來的，上麵繡著北元的狼圖騰。周明遠走過去，把木盤放在土堆前，張祿的首級正對著木牌，像是在受審。“老營官，看見沒？”他用袖子擦了擦眼角的淚，“這狗賊，給您賠罪來了。”風卷著紙灰飄過，落在首級的臉上，像撒了把白鹽。
兩個少年兵蹲在旁邊，正用石塊壘圈。他們是忠勇營僅存的幸存者，一個斷了右臂，一個少了左耳，此刻都用沒受傷的手往石圈裡擺東西：陳三愛啃的硬麵饃、李狗剩的灰雁羽箭、老夥夫王大娘的銅鍋鏟……每件遺物上都沾著血，硬麵饃上的牙印被血泡得發漲，鍋鏟的邊緣卷著，是王大娘用它拍過北元兵的頭。
“周大哥，”斷臂的少年突然開口，聲音發顫，“狗剩說，要是他死了，就把他的箭插在城門上，讓灰雁看見，知道他守著關呢。”周明遠扭頭，看見城門的箭孔裡果然插著支灰雁箭，尾羽在風裡抖得厲害，像隻掙紮的鳥。他想起三天前，李狗剩就是順著這箭孔往外射箭，被張祿的親衛從背後砍中，箭杆還插在敵軍的喉嚨裡，人卻摔下了城樓。
名冊突然從手裡滑落，“啪”地砸在石圈旁。周明遠彎腰去撿，看見最後一頁的空白處，有行歪歪扭扭的字，是用鮮血寫的：“告爹娘，兒守關了，勿念。”字跡被淚水泡得發虛，卻能看出寫得極用力，筆尖劃破了紙。他突然想起，這是陳三的字，那孩子總說“寫不好字，就用血寫，血字不會褪色”。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“都靜著！”周明遠突然提高聲音，把名冊重新舉起來，對著六十個土堆，一字一句地喊，“弟兄們，張祿伏法了！北元兵退了！這關，咱們守住了！”他的聲音在空蕩的城門下蕩開，撞在磚牆上，碎成無數細小的片，像是那些沒說出口的話——陳三的爹娘還在等著兒子回家娶親，李狗剩的妹妹還盼著哥哥帶雁毛回去做毽子，老營官趙武的孫子明年該啟蒙了。
夕陽沉得更低了，把每個人的影子拉得老長，疊在土堆上，像給忠魂蓋了層薄被。周明遠拔出腰間的短刀，割破指尖，血珠滴在名冊的封麵上，與趙武的筆跡融在一起。“我周明遠在此立誓，”他舉著滴血的手，對著土堆深深鞠躬，“你們未竟的事，我們來做；你們護著的關，我們守著。黃泉路上等著，等我們把這天下的賊都清乾淨了，就來陪你們喝慶功酒！”
兩個少年兵跟著拔刀，斷臂的用牙咬著刀鞘，少耳的用左手舉刀，刀刃在殘陽下閃著冷光。木盤裡的首級不知被什麼驚了，突然滾了半圈，臉朝著城門的方向，像是在看那支灰雁箭。風卷著名冊的紙頁嘩嘩作響，六十個名字在風中顫動，像是在應答。
暮色漫上來時，他們在石圈裡點了火。火光照亮了張祿猙獰的臉，也照亮了名冊上暗紅的字。周明遠把首級扔進火裡，聽著皮肉燒焦的脆響，突然想起趙武常說的那句話：“殺賊不是為了痛快，是為了讓活著的人，能抬頭走路。”火苗舔著名冊的邊角，卻沒燒透，那些血寫的名字在火裡泛著暗紅光，像一顆顆不肯滅的心。
夜漸深時，城門上的灰雁箭還在抖。周明遠披著殘甲，站在六十個土堆前，聽見風裡傳來細碎的聲響，像是有人在哼忠勇營的營歌。他知道，那是弟兄們還沒走，他們在聽著，聽著這些活著的人，怎樣把他們用骨血浸過的城門，守得更牢，守得更久。
後來，有人在城門的磚縫裡發現了那本燒剩的名冊，殘頁上的血字被雨水泡得發脹，卻依舊能認出“陳三”“李狗剩”幾個小字。再後來，每次換防，新兵都要對著城門磕三個頭，老兵會指著磚縫裡的血痕說：“看見沒？那是咱營的弟兄，在盯著咱們呢。”
大同衛忠烈祠前的石階上，百廿名邊軍士兵跪成三列。他們的甲胄都帶著未修的戰傷，老張的斷臂用布帶懸在頸間，狗剩的右腿裹著浸血的破布——這些從巷戰裡爬出來的幸存者，手裡都攥著塊從十字街撿的磚，磚上的血痕已發黑，卻仍能辨認出是嶽峰部的記號。
"弟兄們，舉名冊！"謝淵的聲音帶著沙啞，他將那本浸過血的名冊舉過頭頂。首頁的"嶽峰"二字上，按滿了紅黑交錯的指印，有老兵的，有百姓的，還有王二狗母親用簪子刻的小十字。玄夜衛百戶周顯站在祠門內，看著石階上此起彼伏的血手印，突然想起蕭桓在鐘樓前說的話："他們的疼，朕得接住。"
廷議消息傳來。京營副將馬坤派人傳話說："李謨乃朝廷命官，當由三法司論斬，邊軍不得乾請。"話未說完，老張突然將斷臂往石階上砸，磚屑混著血珠濺起來："他克扣糧餉時，怎麼不說"朝廷命官"？他讓北元兵砍嶽將軍時，怎麼講"三法司"？"
人群後的張老栓突然哭出聲，他懷裡揣著兒子的半截腰帶，上麵還留著被北元兵刀劈的裂痕。"我兒才十六，"老人的聲音抖得不成調，"他就想等嶽將軍退了敵，喝口新米酒...李謨連這點念想都要搶！"
周顯默默記下這些話。他的靴底還沾著從李謨府裡搜出的賬本殘頁，"陽和口糧米三千石轉北元"的字跡，與老張說的"那年冬士兵日食三合"完全對得上。
鎮刑司舊吏的彈劾文書送到謝淵案頭。"邊軍嘩噪，有失體統"八個字刺得人眼疼，落款處蓋著"察奸司"的新印——這個接替鎮刑司的機構，竟還有人敢為李謨說話。謝淵突然將文書拍在狗剩麵前，少年士兵的指甲在案上摳出深痕："他們當我們要的是熱鬨？我們要的是嶽將軍能閉眼！"