晨霧還未散儘時，齊司禮的青衫身影已經立在趙公館的雕花鐵門前。我端著白瓷碗，小口啜著張阿姨熬的小米粥，透過餐廳的落地窗，看見他正低頭查看腕表——那塊古樸的懷表是他祖父留下的，表鏈在晨光中泛著溫潤的銅色。
"藥膳裝保溫壺裡了。"趙母將繡著福字的布袋遞給齊司禮，翡翠鐲子碰在壺蓋上叮當作響，"三小時必須喝一次。"她轉身又從紅木衣帽架上取下羊絨披肩，"變天就給她披上，孕婦最忌受涼。"
我咬著酸黃瓜，看齊司禮認真點頭的模樣——他今天束發的木簪換成了白玉的，陽光穿過時，在頸後投下道淺淺的光痕。趙母突然伸手拂去他肩頭並不存在的灰塵："司禮啊，她最近聞不得沉香..."
"帶了檀香木。"他從袖中取出個錦囊，素白的緞麵上繡著淡青色雲紋，"安神的。"
門口的老槐樹下停著輛擦得鋥亮的鳳凰牌自行車——這倒是意外。齊司禮扶著車把，後座墊著厚厚的棉墊："巷子窄，車進不去。"他接過我的書包掛在車頭，動作輕得像在托一片雲。
趙母突然追出來，往我手裡塞了包桂花糖："頭暈就含一顆。"她的目光在我們之間遊移，最終沒在說什麼放我們走了。
車輪碾過青石板，驚起幾隻麻雀。齊司禮的背挺得筆直，青衫下擺被風掀起一角。我攥著他的衣角，聞見風中飄來的檀香——比平日淡許多，混著晨露與書卷的氣息。
"去我的工作室。"他在拐角處突然開口，聲音散在風裡，"留紀念..."話未說完，巷口早餐鋪的蒸汽湧來，將後半句蒸騰成模糊的暖意。
車籃裡，趙母準備的保溫壺隨著顛簸輕輕晃動，倒映著飛掠的屋簷與天空。某個瞬間，我忽然想起第一次見齊司禮時，也是這樣青白交織的天色，這樣欲說還休的晨光。
齊司禮的工作室藏在梧桐深處的老洋房裡。推開門時，陽光正透過鏤空窗花在地板上投下斑駁的光影，空氣中浮動著鬆節油與宣紙的氣息。
"換上這個。"他遞來件月白色的旗袍，料子輕軟得像捧住的雲，"真絲襯裡，不會磨皮膚。"
更衣室的落地鏡前，我怔怔看著鏡中的自己。旗袍剪裁得恰到好處，腰線在隆起的小腹上方舒展，下擺繡著幾枝淡青色的蘭——和齊司禮畫室裡常年養的那盆一模一樣。手指撫過盤扣時，突然意識到：這尺寸，分明是特意為孕期的我準備的。
鏡中反射出工作台上的素描本，最新一頁還夾著鉛筆——那是上周我孕吐時，他隨手畫的速寫。原來在我不知道的時候，這些瞬間都被他悄悄收藏。
"手扶在窗框上，對，就這樣。"齊司禮調整著我的姿勢，沉香手串偶爾擦過我的肩膀。他後退幾步端詳時，陽光正好勾勒出他的側臉輪廓，睫毛在宣紙上投下細密的陰影。
"把我畫進去！就畫成守護騎士！"趙明遠的聲音炸雷般響起。他不知何時闖了進來，礦場的硫磺味混著新換的須後水，手裡還拎著個誇張的果籃。
齊司禮的筆尖懸在紙上一寸："出去。"
"憑什麼？這是我孩子他媽！"趙明遠抓起個蘋果"哢嚓"咬了口，汁水濺到調色盤上，"要不畫成我在礦洞發現寶石，寶石裡是她..."
畫筆與爭吵聲裡，宣紙上的我卻越來越清晰。齊司禮甚至有空在畫角添了隻圓滾滾的雀鳥——像極了趙明遠啃蘋果時鼓起的腮幫。
暮色漸沉時，畫作已初具神韻。我望著宣紙上溫柔垂眸的自己，忽然發現背景處隱約有雙扶著搖椅的手——修長如竹的是齊司禮的，骨節分明的是趙明遠的。
"這是..."
"留白。"齊司禮收筆時，腕間的沉香珠擦過未乾的墨跡，"等孩子們出生再補全。"
窗外，趙明遠正笨拙地晾曬著我的外套，夕陽把他的影子拉得很長，一直延伸到畫案邊緣，與齊司禮的影子和未乾的墨色交融在一起。
喜歡前夫們，抉擇吧請大家收藏：()前夫們，抉擇吧書更新速度全網最快。