顏嫣最近的日子像是被割裂成兩個世界。白天，她是那個雷厲風行的科研新銳，實驗數據記錄得一絲不苟，回答導師問題條理分明；
可每當夜幕降臨，那些支離破碎的噩夢便如潮水般湧來，將她拖入無儘的黑暗深淵，藥物也越來越不管用。
她點開與齊司禮的聊天界麵，上一條消息還停留在三天前，他發來一張謹文認藥材的可愛照片，孩子肉乎乎的小手正捏著一片人參，皺著小鼻子一臉嫌棄。
指尖在屏幕上懸停許久，顏嫣終於打下幾行字：
最近睡不太好。
想起之前睡前聊醫學的時候，反而睡得安穩。
不知道你方不方便......
寫到一半又全部刪掉。
波士頓的深夜十一點，上海正是忙碌的午間。齊司禮這個時間要麼在開會，要麼在研究新藥開發。她想起上次視頻時，他眼下那抹淡淡的青黑，謹文最近在生長痛，鬨得厲害，齊司禮已經連續好幾晚沒睡好了。
手機屏幕暗了下去，映出她疲憊的倒影。
她恍惚想起那些夜晚，他溫潤的嗓音通過電波傳來，講解著子午流注的奧秘；
而她則給他科普基因編輯的最新進展，兩人常常爭論到深夜。
奇怪的是，那些晚上她反而睡得格外安穩。
顏嫣輕輕歎了口氣，最終隻發過去一句：
謹文還鬨生長痛嗎？
發完便將手機擱在桌上，轉身走向實驗台。移液槍冰冷的觸感讓她稍稍回神，或許......她該自己先試試那些安神的方子？
抽屜裡還放著齊司禮上次寄來的安神香囊，淡淡的檀香味混合著合歡皮的氣息。
顏嫣沒料到自己病情被刺激到自己都掌控不了，也來的猝不及防。
那天在臨床實習時，顏嫣站在急診室的走廊中央，四周的嘈雜聲仿佛被按下了靜音鍵。
那個八歲的聾啞男孩被推進來時，鮮血正順著推床的金屬欄杆滴落，在瓷磚地上綻開一朵朵刺目的紅梅。
孩子的雙手在空中胡亂抓撓，像是要抓住突然消失的聲音，就像弟弟發現右耳再也聽不見時，也是這樣絕望地捶打著自己的耳朵。
"靜脈通路建立！"
"瞳孔對光反射消失！"
醫護人員的喊聲忽遠忽近。顏嫣的指甲深深掐進掌心，卻感覺不到疼。她的視野開始扭曲，消毒水的氣味突然變成了硝煙味，幻覺開始交織。
趙明遠渾身是血地被拖出變形的車廂，安全玻璃碎片紮在他頸動脈的位置，隨著呼吸汩汩冒血。他的嘴唇蠕動著，喊的卻是昀兒的名字。
父親被炸碎的軀體在火光中拚湊成形，隻剩半張臉掛在焦黑的骨架上，眼球懸在顴骨邊晃動："看看你選的路......"黏稠的血漿從喉管斷口湧出，"折騰來折騰去…我還是死了…死的更慘，沒了全屍啊"現實與幻覺重疊
"顏醫生！讓開！"
有人撞到她的肩膀。顏嫣踉蹌著後退，後背撞上冰冷的牆壁。奶奶枯枝般的手指突然掐住她的脖子，藏青色的壽衣袖口散發出腐朽的檀香味："掃把星......"指甲陷進氣管的觸感真實得可怕，"你怎麼還不去死......"軀體化症狀爆發。
她的呼吸越來越急促，監護儀的警報聲突然變成尖銳的汽車鳴笛。眼前閃過刺目的車燈，
"不......不要......"