走到房間門口，齊司禮停下腳步，沒有轉身，隻是側頭對身後的人說：“快點進去休息吧，彆再看書了，直接睡覺。”
他頓了頓“我去謹文那邊看看。”帶著點自嘲般地低聲補充了一句：“嗬……還好有個需要我的……哦，也不算，估計那小子早睡熟了。”
顏嫣在他身後輕輕“好”了一聲。
齊司禮不再多言，徑直朝著兒童房的方向走去，背影很快消失在走廊轉角。
顏嫣推開房門，回到隻剩下她一個人的房間。她躺進柔軟的被子裡，卻沒什麼睡意，正想拿過床頭的書翻幾頁，手機屏幕突然亮起，是陸臣發來的視頻邀請。
顏嫣臉上立刻露出驚喜的笑容，迅速按了接通。
屏幕那頭，陸臣似乎坐在車後座，背景是流動的城市夜景光暈。他看起來有些疲憊，領帶鬆垮地扯開，靠在椅背上，帶著明顯的醉意。
“回住處了嗎？”顏嫣關切地問，聲音不自覺地放柔。
“嗯，在車上。”陸臣的聲音比平時低沉沙啞一些，他揉了揉眉心，“你紮完針了？感覺好點沒？”
“嗯，好多了。”顏嫣點點頭，把自己往被子裡縮了縮，隻露出一張素淨的臉對著鏡頭，“正準備看會兒書就睡呢。”
陸臣的目光透過屏幕，久久地、專注地凝視著她。此時的顏嫣，洗去了所有鉛華，乖乖地躲在被子裡，眼神清澈柔和，像隻收起所有尖刺的小動物，顯得格外脆弱又惹人憐愛。
看著這樣的她，陸臣心裡像是被什麼東西狠狠揪了一下，湧起一股強烈的不舍和想要將她緊緊擁入懷中的衝動。
可一想到她……，那根名為“理智”和“驕傲”的刺就又冒了出來，紮得他心痛。
他終究隻是幾不可聞地歎了口氣，複雜的情感在深邃的眼眸中翻滾，最終又被強行壓下。
顏嫣敏銳地捕捉到他眉宇間那抹揮之不去的愁緒和疲憊，輕聲問：“累了嗎？”
陸臣閉上眼，再睜開時，眼底隻剩下深深的倦怠。他不再掩飾，也不想再強撐，低聲承認：“嗯。有些累。”
視頻兩端都安靜了幾秒，隻有車內隱約的背景噪音和顏嫣這邊房間裡輕柔的呼吸聲。
顏嫣看著屏幕裡陸臣難得顯露的疲憊和脆弱，她下意識地把自己更往被子裡埋了埋，隻露出一雙盈著擔憂和溫柔的眼睛，聲音軟糯：“那……那你閉上眼睛休息一會兒吧？我就在這兒，不說話，陪著你。”
陸臣聞言，深邃的目光在她臉上停留了片刻，然後把手機固定在前座上方，就緩緩閉上了眼睛，將頭徹底靠在後座椅背上，喉結微微滾動了一下，發出一聲極輕的：“……好。”
他沒有掛斷視頻，就這麼讓通話持續著。
顏嫣也沒有再說話，真的就那樣安靜地看著他。屏幕的光映著她柔和的側臉，她看著他在光影下顯得更加立體的五官，看著他微蹙的眉心，看著他因為醉酒和疲憊而放鬆下來的、少了幾分平日淩厲的線條。
她甚至能依稀聽到他那邊傳來的、極輕微而平穩的呼吸聲。
他忽然開口，聲音比剛才更低沉沙啞，帶著濃濃的倦意，沒頭沒尾地問了一句：“……被子蓋好了嗎？夜裡涼。”
顏嫣愣了一下，隨即心裡一暖，趕緊小聲回應：“蓋好了，很暖和的。”她甚至下意識地揪了揪被角，仿佛他能看到一樣。
“嗯。”陸臣應了一聲，又不說話了。但他依舊沒有睜開眼，也沒有結束通話的意思，仿佛隻是要確認這一點。
又過了幾分鐘，顏嫣看他似乎呼吸更加平穩，以為他睡著了，正猶豫著要不要悄悄掛斷，卻聽到他再次開口，聲音幾乎低不可聞，像是夢囈，又像是清醒的執念：