“盤山展線”和“齒軌鐵路”的結合，雖然解決了大部分的山區爬升問題，但當“京武鐵路”的工程隊，推進到太行山脈最核心的、被當地人稱之為“斷龍崖”的區域時，所有人都陷入了前所未有的絕望。
眼前，是一道寬達三百丈的巨大深澗！
深澗的兩側，是如同被神明用巨斧，硬生生劈開的、高達數百丈的垂直懸崖！
這裡，沒有任何可以迂回盤旋的餘地。
兩座巨大的山體，被這道深澗，徹底隔絕。
“柱子大人……這……這可怎麼辦？”
負責此段工程的工部官員，麵無人色地站在懸崖邊，看著腳下那深不見底的雲霧，雙腿都在打顫。
“這裡……彆說是修橋了，就是飛鳥，想要飛過去，都得繞著走啊！難道……咱們的鐵路，真要在此斷絕了嗎？”
張柱子沒有說話。
他隻是迎著凜冽的山風，靜靜地站在懸崖邊，整整一天。
他的腦海中，反複推演著父親張大山，留給他的那些更為高深、也更為瘋狂的“結構力學”圖紙。
終於，當第二天的太陽，從雲海中升起時。
張柱子轉過身，眼中，閃爍著一種近乎偏執的、充滿了創造性火焰的光芒。
“不。”他緩緩地說道，“我們不在此斷絕。”
“我們……飛過去！”
他沒有采用任何傳統的造橋方式，而是提出了一個讓所有人都以為他瘋了的方案——
懸臂施工法！
……
半個月後。
“斷龍崖”的兩側懸崖峭壁之上，上演了堪稱神跡的一幕。
數千名最精銳的工匠，如同壁虎一般，依靠著一種由格物院最新發明的、由鋼索和滑輪組成的安全繩係統，懸掛在數百丈的高空之中，進行著驚心動魄的作業！
他們首先在兩側的懸...崖之上，用“開山猛藥”進行精確爆破，炸出了兩個巨大而又堅固的平台。
隨即，兩座小型的、經過特殊加固的“橋頭堡”，由鋼筋混凝土澆築而成。
而真正令人感到匪夷所思的，是接下來的步驟。
工匠們，竟然開始以那兩座“橋頭堡”為根基，用一節一節的鋼鐵桁架，向著懸崖之外的、虛無的空中，進行……拚接和延伸！
他們每向前延伸一節，就會在橋頭堡的後方，用更重的鐵塊，進行配重。
整座橋梁，就像兩個伸出懸崖的、巨大的天平！
這個過程，驚險到了極點！
每一個部件的安裝，每一個鉚釘的敲擊，都必須在數百丈的高空之中，在凜冽的山風之下，做到分毫不差！
前來視察的官員們，看著那兩段如同手臂一般，從懸崖上一點一點伸出去的、懸空的鋼鐵橋身，一個個嚇得是麵無人色，心驚肉跳。
“瘋了！這張柱子，真是個瘋子！這……這萬一要是掉下去了，可是數千條人命啊！”
然而，張柱子，和他的團隊，卻用他們那近乎苛刻的嚴謹和無與倫比的技藝，創造了奇跡。
一個月後。
在數萬人的屏息注視之下，那兩段從空中延伸而出的“懸臂”，終於，在深澗的正中央，完美地、精準地，實現了對接！
當最後一根連接的鋼梁，被牢牢地鉚接在一起時。
一座宏偉的、充滿了力量與智慧之美的鋼鐵懸臂橋，就那樣憑空地，橫跨在了“斷龍崖”之上！
它沒有一根橋墩，就那樣驕傲地，懸浮於雲海之間。
仿佛不是凡人所造，而是天神，遺落在此的一柄……通天之劍！
……
然而，解決了“斷龍崖”，前方，又出現了一個新的、更為巨大的挑戰。
一座名為“石門山”的巨大花崗岩山體，如同一麵不可逾越的城牆，死死地，擋住了鐵路的去路。
這座山，太寬，太厚，根本無法繞行。
所有人都認為，工程，將再次陷入停滯。
但張柱子，在經過了三天三夜的精密勘探與計算之後，卻再次，提出了一個讓所有人，都感到頭皮發麻的決定。
“既然，山不讓路。”
“那我們，便從山的心中，穿過去！”