“長城不僅是看得見的形，它也是聽得見的回聲。那回聲來自每個曾抬頭望它的人，也來自牆內從未說出口的擔心。”
三、腳下山河：牆內牆外的村莊與命運
中午時分，我在一段斷牆下的陰影中歇腳。
不遠處有個小村莊，炊煙嫋嫋，有人正在晾曬玉米，有孩子在跑。
我走過去，那是個姓賈的小村，幾十戶人，大多數祖輩都在這裡守過關口、放過牧。
一位老奶奶拉著我非讓我喝碗雜糧湯，她指著遠處山頂說：“你們看的那是牆，我們看的那是方向。”
我問：“什麼方向？”
她說：“我們靠牆為界。風來了往哪邊吹，敵人從哪邊翻，牛什麼時候回來，都是看這牆。”
我恍然，這道“牆”從來不隻是為了隔絕，它也曾是生存秩序的一部分。
我望著這村莊，感覺它不像生活在牆下，而是生活在牆之內，早已與其合為一體。
我寫下：
“長城不隻是戰爭的遺跡，它也是和平的守望。它把天敵也擋在了節氣之外，讓人安心種下莊稼、聽著風等雨。”
四、黃昏與風：站在時間最久的那一塊磚上
傍晚，我再次登上高點，那是金山嶺最北端的一處崩口，風很大，天很高，視野極其遼闊。
我站在一塊明顯風蝕最嚴重的石磚上，腳下已經塌陷，隻有腳尖能支撐。
我想象當年士兵就站在這塊磚上，張望遠方，看見的是敵軍、歸家的煙火，還是一生未走出過的山？
天色漸沉，風變成哨音。
我忽然意識到：長城不是直線，它是折線，是時間繞不過山河時的唯一辦法。
我寫下：
“長城從不筆直，因為曆史本就彎曲。”
五、地圖與山之脊的骨音章
夜裡，我住在山下客棧，四周隻聽得見風吹瓦聲。我攤開地圖，把八達嶺、金山嶺、嘉峪關、山海關等點一一勾連，再加上我此刻的坐標，紅線畫出的是一根橫貫北方的脊梁。
我寫下：
“長城是中華民族骨架上的一道神經，它記住了疼，也記得高。它不是防禦，是回聲，是從過去傳來的一句‘彆忘了’。《地球交響曲》在此奏響骨音之章，每一塊磚是一個音節，每一座敵樓是一小節呼吸，它的節奏雖慢，卻從未停過。”
我放下筆，看向窗外月色照在山間的殘牆上，像一條仍在巡夜的兵影。
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。