貴港並不隻是農業之城,它是廣西重要的交通樞紐,是通往粵港澳的橋梁。
我去了覃塘的工業區,那是一片與城市溫柔截然不同的鋼鐵森林。廠房整齊,物流車來來往往,工人們戴著頭盔,在高溫下搬運貨物。我與一位青年聊起來,他是從百色來的打工者,在這兒已經乾了六年。
“你覺得貴港好嗎?”我問。
他擦了擦汗,說:“我不是來找家的,我是來築家的。”
這句話讓我沉默許久。或許在很多人眼裡,貴港隻是“過渡”的地方,是廣西走向珠三角的跳板。但對那些揮汗如雨的工人來說,這裡已然是生活的落腳點,是能安一張床、煮一鍋飯、養一個孩子的城市。
我寫下:
“有些城市不是起點,也不是終點,
它是你短暫停駐、歇口氣、擦乾汗再上路的地方。”
四、夜行港北:燈火與蟲鳴交織的嶺南夜曲
夜幕降臨,我回到市中心的港北區。街頭燈光漸亮,夜市攤位林立。炸豆腐、糯米糍、螺螄粉的香氣在空氣中交錯。這裡不是旅遊城市,卻比任何網紅小鎮更有人情味。
我坐在路邊攤點上一碗熱騰騰的粉,攤主大姐熱情招呼:“外地來的?貴港不大,但吃飽沒問題。”
我點頭:“吃飽,也吃暖。”
她笑了,給我又添了幾片牛肉。
我在夜市一角寫下:
“有些城市不會上熱搜,也不需要濾鏡。
她隻要在夜裡能讓你吃飽、笑出來、安穩睡下,就夠了。”
地圖的下一筆,心的下一站
離開貴港那天,天微亮,街道還沒完全蘇醒。我走在河堤上,南流江靜靜流淌,一如我心中對這座城市的感受——不驚豔,卻難忘。
我翻開《地球交響曲》地圖,在貴港那一處重重畫下一個紅圈。
“第106章已記:貴港,用泥土與水,教我什麼叫紮根;
荷香與稻影之下,有一種溫柔的奮鬥,不喧嘩,卻生生不息。”
我提起背包,坐上前往粵西高州的客車。窗外綠浪翻滾,車輪軋過桂粵交界的土地,一種新的語境、方言、山水結構,正在靠近。
下一章,我將寫下高州——
那是嶺南平原南端的一塊果香沃土,是古高涼郡的遺夢重現。
喜歡地球交響曲請大家收藏:()地球交響曲書更新速度全網最快。