我是吳阿蒙。
我走入西安，不是走進一座城，而是走進時間的褶皺。這裡是十三朝古都，亦是現代中國的科技中樞；是黃土高原的門戶，也是絲路的心脈。千年煙雲與今日煙火並肩，曆史與現實在這裡並不衝突，而是層層疊疊、彼此成全。
我沿著渭水而來，渭南的風塵仍未完全散儘，就已在永寧門前駐足。那一刻，我的腳下不隻是土地，而是一整個民族的記憶原野。
一、永寧門外：城牆之外，人間依舊
進入西安之前，我特地站在永寧門外廣場，仰望那沉沉的城牆。磚石黛黑，牆縫中竟有草籽微長。城門洞開，人來人往。我想起一句話：“不是每一座城都有資格修城牆的，西安，是少數之一。”
一個正在寫生的大學生對我說：“我畫的不是牆，是過去。”
他說這句話時，陽光正打在他畫板上，照得那一筆一筆的線條都有了溫度。我忍不住多看幾眼，也拿出筆記本，寫下：
“西安的牆，不是阻隔，
是封存，是珍藏；
每一塊磚都帶著呼吸，
那些帝王走過的地方，
今日有小販叫賣，有孩童奔跑。”
二、大雁塔下：佛塔之外，時間之中
第二日，我來到大雁塔。
塔前廣場空闊，人群流動如水。一位穿著樸素的老僧緩步繞塔，口中念著經文。風過塔身，銅鈴輕響，像是穿越而來的回音。
我隨著塔下的講解遊人而行，聽見一位父親指著塔對孩子說：“你看，這就是玄奘法師帶回經書後，為翻譯而建的塔。”
我閉上眼，仿佛看到沙漠中風塵仆仆的身影，也看到塔中一燈未滅、譯者長夜未眠。
我寫下：
“西安的塔，不在高度，
在於一座塔能承下千卷經文與萬裡行腳；
她不是為供奉，
而是為求證——那條去往印度的路，從未斷。”
三、碑林與文廟：筆鋒之間的刀光劍影
午後，我步入西安碑林。
墨石如林，碑字森然。每一碑皆有出處，或為書法，或為史事，或為銘誌。風吹過林間，我站在《石台孝經》前久久不語。那是文字的原力，是文脈的見證。
一位遊客低聲驚歎：“這些碑上寫的，是一個國家的筋骨。”
我忽然明白，那些刻石不僅記錄了帝王將相的勳業，也鐫刻了千千萬萬普通人的信仰與堅持。
我寫下：
“西安的字，不止為傳承，
更是一次次立下、一次次守住；
她的書法，不是技巧，