離開達累斯薩拉姆那熾熱如鼓點的港口，我搭上一艘緩緩駛向印度洋深處的客輪。甲板之上，陽光將海麵撫平成銀藍的絲綢，浪花輕拍船體，節奏漸慢。遠方，一串低伏的島影浮現，像大洋的詩句，悄然展開。
科摩羅——這片由火山、信仰與記憶交纏而成的群島，在我眼前亮起溫柔而熾烈的光芒。
我在《地球交響曲》的這一章，寫下標題：
“火焰月島與歸途低語。”
這是海與火、舊神與新夢、慢節奏與深淵之間的一場對話。
當船靠岸，我踏上海島的第一步，腳下是粗糲的火山岩鋪成的碼頭，耳邊是緩慢卻有力的潮聲。莫羅尼港安靜如一首禱文，椰林微搖，風從山上滑落，如低語般穿過發梢。
接我的人叫阿尤布，一位笑容乾淨、聲音沉穩的青年。他輕聲道：“歡迎來到月亮的島嶼。”
我一時怔住。他看著我笑，說：“我們叫這裡——月之島，因為我們是被海上月光照亮的民族。”
我環顧四周，這個國家，沒有喧囂的廣場，卻有溫柔的港灣；沒有高聳的高樓，卻有沉默的火山。這安靜，如同呼吸之中的一次頓點。
我寫道：“科摩羅，不是驚豔，而是緩慢滲入心臟的一種低音，是讓你卸下城市節拍的月光之境。”
港口一角，一群少年正踢著自製的椰殼足球，笑聲在陽光下翻騰，擦著海風和歲月。我忽然想起童年巷口踢瓶蓋的日子，那種單純的快樂，原來隔著大洋也能共鳴。
阿尤布帶我登上卡爾塔拉火山的山路。那是一條崎嶇卻被歲月走熟的路徑。我們在林間穿行，陽光灑落在樹葉上，如同碎金嵌入綠幕。
火山已沉寂多年，但腳下的土地依舊溫熱。岩石之間，有熱霧在縫隙間遊走，像一場未完成的夢。
“這裡曾噴發過很多次。”阿尤布說，“但每次毀滅，都會留下泉水、香草和新的林地。人們怕它，卻更依靠它。”
他指著遠方一處綠野：“那裡是十年前最後一次噴發後恢複的森林。你看，毀滅之後，總有綠色歸來。”
我在火山岩上坐下，貼近大地，能感到那一絲尚未熄滅的熱度。它不是熾熱，而是像老者的脈搏，平穩而莊嚴。
我們繼續攀登至火山口附近，阿尤布忽然站住：“你聽見了嗎？”
我側耳傾聽，隻有風聲。
他說：“這就是它還活著的聲音。你不一定聽得見它說什麼，但你知道，它還在。”
那一刻我有些恍惚，仿佛腳下的大地也有情緒，有過去，有沉默中的意誌。
我寫下：“科摩羅是火山的孩子，是大地痛過之後長出的寧靜，是沉默卻堅定的呼吸。”
下山途中，我們來到一片香莢蘭種植園。空氣中，是溫柔的甜香混著海風，像是童年記憶裡奶奶廚房的味道。
園主穆罕默德是一位上了年紀的長者，滿手老繭。他遞給我一根正在發酵的香莢蘭莢鞘，說：“這根豆莢，從花到香，需要六個月以上。”
他領我參觀日曬場，每根豆莢都被小心地翻轉、避雨、覆蓋。他說：“我們翻香草，就像每天誦經。急不得。”
我蹲下看他翻曬動作，每一次都像是給土地行禮。我問：“你這香草，是賣給誰？”
他笑了笑：“誰喜歡香，就會找到我們。但香的根，不在遠方，在我們心裡。”
他指著一口老井，說那是他祖父挖的，井水用來洗豆。他母親曾說：“隻要香草還在，島上就不會孤單。”
那天傍晚，他帶我走進清真寺。我第一次在日落之後，聽到整座島在禱告的低語中安靜下來，燈光、風聲、鹹濕空氣，與誦經融為一體。