離開維多利亞瀑布城那天，空氣中仍彌漫著水汽與雷鳴的回音。我登上駛向東南的列車，穿越讚比西走廊的紅土原野與黃草之海，抵達一座沉靜、厚重、曾因銅而榮耀、今因勞而沉思的城市——奎魯。
這裡不是觀光者駐足之地，卻是另一種深邃存在的注腳。它的街道低語著鐵軌的記憶，它的地層埋藏著一代又一代工人的脈搏。
我在《地球交響曲》的新篇頁寫下：
“奎魯——銅火軌夢與地心之歌。”
我抵達奎魯的那天清晨，第一站便是穆倫古西銅礦遺址。那是曾令無數礦車日夜奔忙的腹地，如今已沉入安靜，遺址邊緣設有圍欄，而廢棄的紅磚屋舍在朝陽下泛出疲憊的光。
陪我參觀的是一位年近七旬的老人凱蘭，他曾是礦區電力工程師。走在枕木殘留的小徑上，他的步伐節奏堅實而緩慢，仿佛每一步都在追憶某種重量。
“年輕人，”他對我說，“我們不是在黑暗中掙紮，而是在等光來。”
他帶我走入一條廢棄的淺層通道，燈光微弱，岩壁上可見斧鑿之痕，像極了地層留下的心電圖。空氣中混合著濕土與鐵鏽味，隱隱透出曾經高溫運轉的痕跡。
我們一同靜立於井口前。他雙手拄著手杖，望著幽深的黑暗。
“你能聽到它還在呼吸嗎？”
我閉上眼，耳邊傳來風在通道中吹過的細響，仿佛地底仍有生命在翻身。
忽然，一群孩子從遠處奔來，圍著凱蘭打鬨嬉戲。他們從地上撿起一塊舊鐵礦石，爭著要他講“地底裡的火焰人”的傳說。凱蘭笑著點頭，用手一畫，講起了他們童年時相信的那位守礦精靈，手持火把，用銅光驅趕黑暗。“也許神不在天上，而在我們地下工作的每一次喘息裡。”
我寫下：“奎魯的礦井，不是死去的遺跡，而是沉睡的神廟，每一次低頭，都是對土地的敬禮。”
走出礦區，我走入奎魯舊城區。那是當年英殖政府為礦工家屬所建的磚房街區。如今，這些房屋斑駁，卻依然住著三代四代的礦工後人。
我在一麵街頭牆壁前駐足，那是一幅色彩斑斕的記憶塗鴉畫——有人揮錘開山，有人手持頭燈凝望遠方，也有人站在礦車頂端張開雙臂。
正在上色的是一位年輕女畫者妮卡，她的祖父正是畫中人。她告訴我：“他總說：銅不是地裡長出來的，是汗水衝出來的。”
她請我留下我的名字，我便在一塊角落寫下旅者的圖騰。她笑著說：“你是我們記憶以外的繼承人。”
她指著一幅畫中唯一留白的礦燈，說那盞燈將由來訪者點亮。我用指尖蘸上土黃的顏料，輕輕塗在燈芯處，仿佛為這段曆史重新點燃了一束光。
我寫下：“奎魯的牆，是鐵與火的日記，是勞動不朽的色彩之歌。”
午後，我來到奎魯火車站。這裡是銅帶鐵路的交彙處，站台雖小，卻有一種始終在等待遠方列車到來的神情。
我坐在鐵軌邊的石墩上，眼前一列老式貨運列車緩慢駛入，輪胎咯吱作響，車身斑駁，仿佛剛從上世紀駛出。
站務員塔烏走來，與我攀談。他是第二代鐵路工人，父親曾任車頭司機，而他的兒子，如今也在學習信號編程。
他帶我登上一節老式車廂。風穿窗而入，窗簾擺動，我將耳貼向座位，聽那車輪與鋼軌碰撞的低響，如同地底的節拍器，穩重、有力。
“這是我們家族的心跳。”他說。
臨下車時，塔烏從懷裡取出一枚鏽跡斑斑的銅釘遞給我。“這是我爺爺修軌時留下的，我現在把它交給你。”我接過那枚釘子，像接過一段沉甸甸的家族記憶。
我寫下：“奎魯的鋼軌，是過往的樂譜，是未來列車駛出的起跑鼓點。”