洪武三十一年1398年）閏五月，南京紫金山，朱元璋的梓宮皇帝、皇後的棺材）停在奉天殿，十六歲的朱允炆穿著斬衰古代最重的孝服，用粗麻布製成，不縫邊），跪在靈前，瘦得像根被風吹彎的蘆葦。禮部尚書捧來遺詔，：\"皇太孫允炆，仁明孝友，可嗣皇帝位......\"
話音剛落，殿外突然響起一聲驚雷。朱允炆抬頭望向父親朱標的牌位，那牌位在燭火裡搖晃，像在點頭，又像在歎息。他不知道，這場登基大典，其實是一場暴風雨的開始。
登基那天，朱允炆穿著龍袍，站在奉天殿的丹陛danbi，宮殿的台階）上，腿肚子直打顫。底下跪著的大臣裡，有白發蒼蒼的老臣，也有虎視眈眈的藩王叔叔。燕王朱棣站在最前排，眼神像鷹隼yingsun，一種凶猛的鳥），直勾勾地盯著他，看得他後背發涼。
退朝後，朱允炆把老師黃子澄和齊泰叫到東角門，搓著手說：\"諸位叔叔手握兵權，我心裡不安。\"
朱允炆的削藩，是先從細枝末節開始的。
第一個倒黴的是周王朱橚su）。這人是朱元璋的第五子，封地在開封，平時喜歡研究草藥，沒什麼野心，可他是燕王朱棣的同母弟弟。朱允炆找了個由頭，說他\"擅離封地\"，派李景隆帶兵把他抓回南京，廢為庶人，流放雲南。
消息傳到雲南，周王穿著粗布衣服，在瘴氣彌漫的山溝裡種藥，一邊種一邊罵：\"我那好侄子，剛上台就拿叔叔開刀！\"當地百姓可憐他，偷偷給他送吃的，說：\"王爺，您的《救荒本草》救了我們，我們不能讓您餓死。\"
接著，代王朱桂、湘王朱柏、齊王朱榑fu）、岷王朱楩pian）接連被削。其中最慘的是湘王朱柏，他性格剛烈，聽說朝廷派人來抓他，不想受辱，竟帶著王妃自焚而死。火光衝天時，有人聽見他在火裡喊：\"朱允炆！你對得起爺爺嗎？\"
這把火讓朱允炆心裡咯噔一下。他在文華殿裡來回踱步，對黃子澄說：\"湘王叔死得太慘了，要不......就算了？\"黃子澄把袖子一甩：\"陛下！開弓沒有回頭箭！現在停手，燕王會更囂張！\"齊泰也附和：\"對！該輪到燕王了！\"
可他們不知道，朱棣早就布好了局。聽說周王被抓，朱棣就裝病，整天躺在家裡哼哼，一會兒說頭疼，一會兒說腳腫，連朱元璋的忌日都沒去南京祭拜。朱允炆派去的使者回來稟報：\"燕王確實病得厲害，走路都得人扶。\"朱允炆信了，放鬆了警惕。
朱棣的\"瘋病\"，演得比真的還像。
有天，北平今北京）的集市上突然衝出來個瘋子，光著腳丫，披頭散發，搶了彆人的饅頭就往嘴裡塞，一邊吃一邊喊：\"我是燕王！我是燕王！\"百姓們嚇得四散奔逃，巡邏的兵丁趕緊把他\"架\"回王府。
這事傳到南京，朱允炆半信半疑，派大臣張昺bing）、謝貴去北平探虛實。兩人到王府時，朱棣正圍著爐子烤火，大夏天的，他裹著棉被，還一個勁喊冷：\"凍死我了！凍死我了！\"張昺偷偷看了看，見他胡言亂語，口水都流到衣襟上，心裡的石頭落了地——看來真是瘋了。
可他們前腳剛走，朱棣就對謀士道衍姚廣孝）說：\"怎麼樣？我演得像吧？\"道衍撚著胡子笑：\"王爺不去唱戲可惜了。不過朱允炆那小子疑心重，還得再加點料。\"
沒過幾天，朱棣又\"瘋\"了，這次竟跑到大街上，搶了個賣西瓜的擔子，抱著西瓜啃得滿臉都是紅汁，還對著太陽磕頭，說自己是\"太陽的兒子\"。北平城裡沒人不笑他，可隻有少數人知道，深夜的燕王府裡，正磨刀霍霍，王府的地下密室裡，藏著無數兵器和鎧甲。
民間還有個更邪乎的說法：朱棣裝瘋時，曾被一個老和尚看破。老和尚在他門口化緣，念了句：\"燕王燕王，何不分疆？\"朱棣聽了，讓人把老和尚請進來，老和尚說：\"朱允炆削藩太急，必遭反噬，王爺若能舉兵，定能成功。\"老和尚又說：\"貧僧特來送給王爺一頂白帽子。\"——\"王\"字加\"白\"，就是\"皇\"。
朱允炆坐在龍椅上，總覺得屁股底下硌得慌。削藩的詔書一道接一道發出去，可反對的聲音也越來越大。
有個叫卓敬的戶部侍郎，冒死上奏：\"陛下，燕王智慮絕倫，酷似高帝朱元璋），不如把他改封到南昌，既保全親情，又能防患未然。\"朱允炆把奏折扔在地上：\"卓愛卿多慮了，燕王都瘋了，還能乾嘛？\"卓敬趴在地上哭：\"陛下！猛虎裝睡，您可彆當它是病貓啊！\"
可朱允炆聽不進去。他信任的黃子澄和齊泰，都是書生出身，紙上談兵頭頭是道，真要論權謀，還差得遠。有次齊泰建議調走北平的守軍，朱允炆想都沒想就答應了，結果那些守軍剛離開，朱棣就把北平的兵權攥在了手裡。
宮裡的太監也沒閒著。朱元璋在位時，太監不準乾政，可朱允炆心軟，對太監們比較寬鬆。有個叫王景弘的太監，被派到北平監視朱棣，竟被朱棣用金銀收買，成了燕王府的眼線，南京的一舉一動，朱棣都了如指掌。
最要命的是，朱允炆身邊沒什麼能打的將領。朱元璋把功臣殺得差不多了，剩下的要麼老要麼弱。他任命的大將軍李景隆，是李文忠的兒子，看著威風凜凜，其實是個草包——後來朱棣打到南京，就是這小子開的城門。
洪武三十一年1398年）冬天，南京下了場大雪，朱允炆在宮裡賞雪，突然想起爺爺朱元璋。他走到朱元璋的禦書房，看到牆上掛著一幅《雪夜訪普圖》，畫的是宋太祖趙匡胤雪夜找趙普商量國事。朱允炆歎了口氣：\"爺爺，您當年有徐達、常遇春，可我有誰呢？\"
窗外的雪花落在梅枝上，簌簌作響，像在回答，又像在嘲笑。他不知道，此刻的北平，朱棣正站在城樓上，望著南方，眼裡的\"瘋氣\"早已消失不見，隻剩下冰冷的野心。
建文元年1399年）七月，朱允炆終於對朱棣下手了——他下令逮捕燕王府的官屬，還派張昺、謝貴帶兵包圍王府。可他沒想到，這道命令，成了朱棣起兵的借口。
朱棣穿著朝服，把張昺、謝貴請進王府，說有要事相商。兩人剛進門，就被埋伏的刀斧手砍了腦袋。朱棣提著兩顆人頭，站在王府門口，對將士們說：\"朱允炆被奸臣蒙蔽，擅殺親王，我今天要"清君側"，為國除害！\"這就是曆史上的\"靖難之役\"。
消息傳到南京，朱允炆正在跟方孝孺討論《周禮》，聽到朱棣起兵，嚇得手裡的書掉在地上：\"他...他不是瘋了嗎？\"方孝孺撿起書，正色道：\"陛下勿慌，燕王叛亂，師出無名，定能平定。\"可朱允炆看著窗外，突然想起湘王自焚的火光，心裡第一次湧起一絲悔意。
他或許忘了，爺爺朱元璋曾告誡過他：\"削藩要慢，要穩，更要狠。\"可他既沒慢，也沒穩，更沒狠，隻學了個皮毛，就敢動那些身經百戰的叔叔。就像一個剛學下棋的人，不等看清棋盤，就敢跟國手對弈，輸，是遲早的事。
建文元年的秋天，南京城的梧桐葉落了一地。朱允炆站在奉天門上，望著北方，那裡的戰火已經燃起。他不知道這場仗會打多久，更不知道自己的結局會怎樣。他隻記得父親朱標曾說：\"治國如治水，堵不如疏。\"可他現在，卻把所有的閘門都關上了，隻等著洪水滔天，至於堤壩能不能攔住洪水，隻能聽天由命了！