災難突襲時，總有人在微光中負重前行。他們或許沒有驚天動地的壯舉，卻用日複一日的堅守，在疫情陰霾裡點亮希望的星火。
大年初二的鐘聲還未散儘，全國各地鄉乾部們已攥緊了高速路省界卡口的協調文件。村乾部、派出所民警、衛生院醫護、鎮機關乾部……每個人的職責都被他用紅筆標在日曆背麵。
“省界卡口是第一道防線，漏一個人就是千裡潰堤。”他帶著手電筒在卡口間穿梭，淩晨三點的寒風把口罩凍成硬殼，卻凍不住他和各部門交涉的語速。
與縣公安局敲定聯防流程，跟交警隊協調車流引導，向衛計局申領防護物資，和火車站對接返鄉人員信息……當最後一個卡口的消毒噴壺噴出霧狀消毒液時，天邊已泛起魚肚白。
24小時值班表上，他們的名字占了大半，手機從不敢離身，連洗澡時都放在浴室門口。雙休日的值班室裡，泡發的方便麵堆成小山，而他總說：“守好東大門，比家裡的熱飯更重要。”
石膏繃帶還泛著白，有的人是基層公共衛生服務工作者，年前扭傷的右腳被確診為骨折時，疫情的警報已在耳邊響起。
“同事們大過年還在入戶排查，我躺不住。”除夕夜，她盯著窗外零星的煙花，對丈夫說出了心裡話。打石膏的第三天，讀初中的女兒還在睡夢中，她已讓丈夫背著下樓，拄著拐杖坐進輪椅。
每天中午，醫院門口的石台上總會準時出現保溫桶。家人把飯菜放在那裡，隔著老遠朝裡麵揮手，再打電話叮囑：“媽媽你要吃完。”
同事端來飯菜時，總能看見她正在核對排查表，石膏腳上的拖鞋滑到了腳踝，她卻渾然不覺。
“疫情就是命令，跟我上！”他的聲音裡帶著部隊裡的鏗鏘。
曾經的戰友、如今的居民們應聲而來：“我年紀輕，誌願者算我一個！”68歲的老黨員拍著胸脯：“鐘南山84歲還在一線，我怕啥？”退役軍人開著私家車趕來：“需要車隨時叫我，免費！”
防控卡點上，他教大家用軍禮的力度握緊體溫槍；入戶排查時，他帶著大家用巡邏的步頻走遍全村；物資分發處，他把口罩和消毒液按戰鬥物資的標準清點。
有人問他累不累，他指著胸前的黨徽：“在部隊守國門，現在守家門，都是軍人的本分。”
“群眾的事，再小也是大事。”他立刻聯係鎮衛生院和民政辦，驅車四十多分鐘衝進山路。
車燈劈開濃霧時，正看見老人蜷縮在車站牆角。測體溫、安撫情緒、聯係縣醫院做全麵檢查……當把老人安置進隔離觀察點，天邊已泛起魚肚白。
這些在疫情中挺身而出的身影，或許從未想過成為英雄。
他們隻是記得，自己是黨員、是乾部、是醫者、是退伍軍人，是千萬個普通人中，選擇往前多走一步的人。
正是這一步又一步的堅守，彙聚成穿透陰霾的光，讓我們在回望時懂得：所謂英雄，不過是平凡人在危難前，選擇了擔當。
文俊村社區的大喇叭還在循環播報防疫通知時，馬書記的皮鞋已沾了半截泥。
26日大年初二，一戶居民要為剛去世的老人辦34桌宴席，消息像塊石頭砸進他心裡——"村裡老人多，一旦聚集出事，就是塌天的事。"
"我去做工作。"他抓起外套就往村民家趕。電話裡，老人的兒子已紅了眼："我爹走得急，這點孝心都不能儘？"上門時，對方直接摔了門。
馬書記就站在屋簷下等，從下午的日頭正盛等到華燈初上，煙蒂在腳邊堆成小堆。"我知道你難，"他隔著門縫喊話，"但咱村3400口人，萬一有人帶了病毒來，對得起誰？"
當家屬終於鬆口，把34桌減為4做直係親屬聚餐時，他的羽絨服已被夜露打透。
回到社區，他對著兩委班子拍了桌子："挨家挨戶敲door，微信、喇叭、橫幅全用上！有說不通的，我去！"
那些天，他的筆記本記滿了排查數據：1486戶居民、172家企業、86家門店，每筆都劃著紅勾。
餓了啃口乾泡麵，累了就在值班室拚兩把椅子眯會兒。
衛生院的人上門時，發現他隻戴了個普通口罩就要衝進發熱老人家裡，趕緊塞給他護目鏡："你不要命了？"他擺擺手："我是書記，我不上誰上？"
有人問他，家裡車禍受傷的老母親和備戰中考的兒子怎麼辦。他望著村口的防控卡點，喉結滾了滾："隻能靠他們自己了。"眼裡的愧疚像被風吹散的煙，轉身又投入了排查隊伍。
婁衡高速__收費站的雨絲裹著寒風，打在__的防護服上劈啪作響。
大年初二的氣溫隻有13度，這位還有二十多天就要生產的孕婦，正踮著腳給貨車司機測體溫，肚子把防護服撐得鼓鼓囊囊。
"你不要命了？"大年三十報名執勤時，陳院長盯著她的孕肚直皺眉。