車間裡的機器聲稀稀拉拉，工人們心思早飛到了年貨市場，隻有侯副部長的辦公室還亮著燈，隱約傳來翻賬本的窸窣聲。
我揣著考勤表走過去時，正撞見他把一遝紅包塞進抽屜，鎖舌“哢噠”一聲合上，像咬碎了什麼隱秘的心事。
“侯師傅，今年的獎金……”我話沒說完，他就背過身去撣工裝下擺的灰，語氣像結了冰的水管：“財務還沒批下來，急什麼？”
可上周我去財務室報銷差旅費，張會計偷偷往我手裡塞了張紙條，上麵用鉛筆寫著“侯已於12月20日領走全體員工獎金”，字跡被眼淚洇得發藍。
推開老板辦公室的門時，他正對著東營項目的圖紙出神，窗台上的仙人球開著朵蔫黃的花。
我把考勤表放在桌上，指尖在“全年滿勤”四個字上頓了頓：“老板，有件事……”話沒說完，老板抬頭看我，眼裡的紅血絲像荒灘上的裂紋：“是不是獎金的事？”
他沒等我回答，抓起電話就撥了出去，聽筒裡傳來忙音的瞬間，他的指關節捏得發白。
第三次撥號才通，侯副部長的聲音裹著諂媚的笑鑽出來：“老板，您找我？”
“老王的獎金為何沒有發給他？”老板的聲音突然炸響，震得桌上的茶杯蓋跳了跳，
“你可是都從財務領走了，賬本我剛看過。你給我一個交代，否則把你的獎金也扣去，一分都彆想拿！”
電話線那頭沉默了片刻，接著是慌亂的辯解：“我馬上給他，馬上！這幾天忙年底盤點，忘了給他送去，老板您彆生氣……”
“少廢話。”老板“啪”地掛了電話，轉身從抽屜裡摸出個信封推過來，牛皮紙邊緣磨得發毛，“這裡是你的獎金，他那份我讓財務扣下來了。”
窗外的雪越下越大，把廠區的屋頂蓋得發白，“這人啊，心眼太窄就裝不下事，你彆往心裡去。”
我捏著信封的手微微發顫，紙張的粗糙感混著指尖的暖意，像握著塊剛從爐子裡取出來的烙鐵。
“謝謝老板了。”話出口時才發現喉嚨發緊，車間裡突然傳來鞭炮聲，大概是哪個班組在提前慶祝，細碎的響聲裡，侯副部長的身影出現在樓下，正縮著脖子往財務室跑，像隻被驚飛的灰雀。
掛了電話走出辦公樓，雪片落在臉上化得冰涼。
老陳帶著三個夥計站在料場邊，手裡捧著剛包好的餃子，蒸汽在他們眉骨凝成白霜。
“經理，我們估摸著您該來這事。”李師傅往我手裡塞了雙筷子，“侯師傅扣咱們的高溫補貼時，就知道他遲早要栽。”
遠處的鞭炮聲又響起來，紅紙屑在雪地裡炸開點點火星。我望著東營項目的設備清單，突然覺得心裡那塊被克扣獎金壓出的褶皺，正被這突如其來的暖意熨得平整——有些虧欠或許會遲到，但公道從來不會在風雪裡迷路。
雖說大夥兒平日裡一口一個“經理”“廠長”地叫著，聽著挺有派頭，但我心裡清楚，咱這廠子說大不大，攏共就二十六號人。
可彆瞧著人少，真忙起來的時候，每個人腳不沾地都是常態，畢竟手裡的活兒實在不少，光是主要業務就有三項，哪一項都得實打實操心。
先說說生產保溫管吧。這活兒看著不算最複雜，但講究的是精細和規範。
從原材料進場就得盯著，保溫材料的密度、導熱係數都得符合標準，一點馬虎不得。切割、纏繞、發泡，每一道工序都得跟上進度，還得保證質量。
有時候客戶催得緊，車間裡的機器就得連軸轉，工人們輪班倒，我也得在旁邊盯著，生怕哪個環節出點岔子。
畢竟這保溫管是要用到各種管道保溫工程上的，質量不過關，不僅砸了廠子的招牌，還可能給客戶帶來安全隱患，那可擔當不起。
再就是外出工地補口。這活兒可比在廠裡生產辛苦多了，完全看天吃飯。
保溫管在工地連接的地方，得做好補口處理，不然熱量流失不說，還容易受潮損壞。
工人們得背著工具，在工地上來回奔波，有時候是在暴曬的露天場地，有時候是在狹窄的地溝裡，環境彆提多惡劣了。
遇到刮風下雨的天氣，更是難上加難，既要保證補口的密封性，又得注意自身安全。
我時常得跟著去工地看看，協調各方的進度，解決現場遇到的突發問題，比如材料不夠了，或者補口的工藝需要根據實際情況調整，一天跑下來，渾身都是土，累得隻想癱在椅子上。
要說最讓人費神的，還得是生產生物質顆粒。這活兒工序最多，一環扣一環，哪一環出了問題，都會影響最終的成品質量。
首先是過篩子。原材料大多是秸稈、木屑之類的，裡麵難免會混進一些雜質，比如小石子、金屬碎片，還有一些比較大的硬塊。
過篩子就是要把這些東西都篩出去，不然不僅會影響顆粒的純度，還可能損壞後麵的機器。篩子得定期清理，不然篩孔被堵住了，效率就會大打折扣。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
有時候原材料比較潮濕，還會結塊，工人們就得用工具把結塊敲碎了再篩，光是這一步，就夠忙活的。
過了篩子，接下來就是烘乾。原材料的水分含量必須控製在合適的範圍內，太高了不行，太低了也不行。
水分太高，壓製成顆粒的時候容易粘連，成型效果不好；水分太低，原材料又太脆，容易碎，同樣影響顆粒的質量。
烘乾設備得時刻盯著，溫度、濕度都要精準控製。有時候一批原材料的水分不均勻，還得分批烘乾，反複測量，確保每一份材料都達標。烘乾後的材料還得冷卻一下，才能進入下一道工序，這期間也得小心，彆讓材料再次受潮。
最後就是進入顆粒機壓製成型了。這可是整個生產過程的關鍵一步。
材料進入顆粒機後，通過模具被擠壓成圓柱形的顆粒，出來的時候還帶著溫度。
得檢查顆粒的硬度、長度是否符合標準，有沒有出現斷裂、變形的情況。顆粒機的模具和壓輪是易損件，得經常檢查磨損情況，及時更換，不然生產出來的顆粒質量就會不穩定。
有時候材料的配比不合適，還得調整配方，反複試驗，直到生產出合格的顆粒。
你看，就這麼一個小小的廠子，二十六個人要撐起這三項工作，每天都跟打仗一樣。
但看著產品一批批生產出來，客戶滿意的反饋傳來，心裡還是挺踏實的。雖然累點，但這就是咱的營生，得好好乾不是？
喜歡我的春夏秋冬：人生全記請大家收藏：()我的春夏秋冬：人生全記書更新速度全網最快。