【1914年8月23日，東線德軍第八集團軍司令部】
東普魯士的森林在暴雨中呻吟，普裡特維茨將軍盯著地圖上不斷推進的俄軍藍色箭頭，手指在興登堡防線標記處劃出深深的指甲印。參謀長霍夫曼上校抱著電報衝進門，皮靴沾滿泥漿。
東線告急：哥薩克的馬蹄聲
普裡特維茨猛地轉身）：說！俄軍又突破了哪裡？
霍夫曼展開戰報）：將軍，俄軍第一集團軍已抵達貢賓嫩，第二集團軍從南翼包抄，我們的第二十軍在奧斯特羅德失守——聲音發顫）他們的兵力是我們的三倍！
普裡特維茨抓起電話）：接總參謀部！我要和小毛奇說話！對著話筒怒吼）毛奇！我這裡隻有8個師，俄軍投入了20個師！如果不增兵，東普魯士就要丟了！
電話那頭傳來小毛奇冰冷的聲音
小毛奇背景裡有電報機滴答聲）：馮·普裡特維茨將軍，西線決定一切。施裡芬計劃允許東線暫時收縮，你的任務是用現有兵力遲滯俄軍——
普裡特維茨打斷）：遲滯？他們的哥薩克騎兵已經在焚燒艾倫斯坦的村莊！捶打地圖）至少給我2個軍，否則我無法守住涅曼河防線！
小毛奇沉默兩秒）：最多調給你第17後備軍，明天從西線啟程。語氣稍緩）記住，興登堡元帥正在趕來接任，你隻需再堅持三天——
普裡特維茨摔下電話）：三天？等援軍到了，我們早被俄軍包餃子了！對霍夫曼）傳令各師，執行“焦土戰術”，炸毀所有橋梁和鐵路，決不能讓俄軍利用我們的交通線！
霍夫曼猶豫）：將軍，這樣會切斷我們自己的補給——
普裡特維茨抽出配槍拍在桌上）：現在不是心疼鐵軌的時候！望向窗外的暴雨）俄國人以為能複製1812年的勝利？我要讓他們在東普魯士的泥沼裡流乾最後一滴血！
【同日正午，西線德軍第一集團軍臨時指揮部】
克盧克將軍的地圖桌上，代表英法聯軍的紅點在馬恩河一線密集集結，像癌細胞般擴散。副官舉著剛截獲的法軍無線電報，手在發抖。
西線延誤：馬恩河的陰影
克盧克撕開譯電稿，罵道）：該死！法軍把第6集團軍從阿爾薩斯調來了，英國遠征軍的5個師全部部署在亞眠——我們的右翼完全暴露！轉身對參謀長）施托伊本，我們還有多少預備隊？
施托伊本查閱兵力表）：隻剩第23預備師，而且——壓低聲音）總參謀部昨天調走了第17後備軍，說是東線吃緊。
克盧克暴跳如雷）：東線？東線的破事憑什麼讓我們西線買單？抓起電話，直接接通總參謀部）毛奇！我需要至少3個師，否則無法應對法軍的反攻！
小毛奇聲音疲憊）：奧古斯特，東線的普裡特維茨已經快崩潰了，我隻能給你第11後備軍，後天到達。停頓）你知道嗎？我們在比利時多耗了10天，現在法軍的預備隊比計劃多了4個師——
克盧克打斷）：這能怪我嗎？列日要塞的抵抗超出所有人預期！拍著地圖上的布魯塞爾）現在布魯塞爾已拿下，隻要給我足夠兵力，我能在三天內渡過塞納河！
小毛奇冷笑）：三天？英國海軍已經封鎖了英吉利海峽，每天有3000名英國士兵在法國登陸。突然嚴肅）聽著，奧古斯特，馬恩河是最後的機會。施裡芬計劃的右翼必須突破，否則我們將陷入兩線消耗戰——而德國，耗不起。
克盧克沉默片刻，聲音低沉）：我明白。告訴總參謀部，就算用士兵的屍體鋪橋，我也會在9月5日前抵達巴黎近郊。掛掉電話，對副官）傳令各師：停止清剿遊擊隊，所有兵力投入南線進攻，後勤縱隊就地征發比利時糧食，不計代價！
【8月25日，德國外交部會議室】
國務秘書雅戈夫盯著辦公桌上的電報鏈，意大利、羅馬尼亞、希臘的中立聲明像墓碑般排列。提爾皮茨伯爵的海軍代表團剛離開，茶杯還冒著熱氣。
外交崩塌：中立國的背叛
雅戈夫對首席秘書馮·屈爾曼）：羅馬方麵怎麼說？
屈爾曼遞上密電）：意大利外長索尼諾暗示，除非我們割讓特倫蒂諾，否則將“重新考慮中立”——而羅馬尼亞，已經允許法軍運輸船通過多瑙河。
雅戈夫揉碎電報）：都是因為比利時！走到窗邊，望著外交部廣場上的反戰塗鴉）當德軍在魯汶焚城時，我們就輸掉了道義戰爭。現在連奧斯曼帝國都在拖延結盟，他們害怕被貼上“破壞中立”的標簽！
屈爾曼低聲）：英國抓住魯汶事件大做文章，《泰晤士報》說我們是“匈奴人”，法國漫畫家把皇帝畫成踩在比利時嬰兒身上的惡魔——