虞媚兒的手還沒鬆開他的手腕，吳一處就聽見自己肚子裡“咕”地響了一聲。
她笑出聲，指尖輕輕掐了他一下：“剛說要過成副本通關的日子，下一秒就要餓死在回家路上？”
“這叫戰術性撤退。”他理直氣壯，“火鍋前的能量儲備必須充足。”
那天晚上，兩人坐在久違的煙火氣裡，紅油翻滾，毛肚脆爽，蒜泥碟子端上來時，虞媚兒忽然抬頭看他：“你講瑪法的事，比電視劇還精彩。”
吳一處正夾起一片黃喉，筷子頓了頓。
她沒再多說，隻是笑著往他碗裡多放了兩片牛肉。可那句話卻像一顆火種，在他腦子裡悶燃了一整夜。
第二天清晨六點，他準時睜眼，沒賴床，也沒刷短視頻打發時間。翻身下床後，第一件事是打開電腦，新建一個文檔，標題打了五個字：我在瑪法那些年。
他沒寫“穿越”，也沒提“係統”和“空間”。他知道，現實世界的人見不得這種詞，一出來就被當成瘋子。
他隻寫：“十五年前，我參加了一場封閉式遊戲內測。沒人知道那段時間發生了什麼，但我記得每一個隊友的名字，每一場拚到最後一口氣的戰鬥。”
手指在鍵盤上飛快敲擊，他從新手村說起——如何靠撿骨頭賣錢換第一把鐵劍，如何在半獸人營地被圍毆到隻剩一絲血皮，又被李鐵柱扛著跑出重圍。他寫趙天霸第一次帶人堵門收保護費，寫虞媚兒在攻城戰前夜默默給全團泡藥水，寫沙巴克城頭那一聲“兄弟們，衝！”喊得整個服務器都在抖。
寫到動情處，他自己都笑了。
七千字，一口氣寫完。他通了個宵，眼睛有點乾，但腦子異常清醒。
上午九點，他把文章發到了一個老玩家聚集的遊戲論壇，id取了個簡單的名字：”瑪法老兵吳“。
發完他就去上班了。
中午吃飯時打開手機，後台提示炸了。
“回複數：217”
他點進去一看，首頁全是評論。
有人罵：“編故事博眼球吧？熱血傳奇還能玩出花來？”
有人陰陽怪氣：“失蹤十五年回來寫回憶錄？是不是還要出書《我的前半生》？”
吳一處嚼著飯，一條條往下看，沒刪帖，也沒回擊。
直到看到一條熱評：“你說的屍魔洞白野豬掉裁決，蹲三天三夜？我信。因為我也乾過這事，為了給我妹湊手術費，整整守了七十多個小時。”
他停下筷子，盯著那條評論看了很久。
然後，在所有謾罵和質疑中，他鎮定回複了一句：
“你說得對，很多情節確實像遊戲任務。但你知道嗎？我在屍魔洞蹲了三天三夜，不是為了裝備，是為了攢錢給隊友買藥。那種信任和堅持，你在現實裡試過嗎？”
話發出去三分鐘，底下突然安靜了。
緊接著，一條新回複跳出來：“我懂這種感覺。當年公會解散那天，我們七個老成員在安全區站了一整夜，誰都沒說話。”
又一條：“昨天看完你的文，我翻出了十年前的賬號，登錄上去，角色還在新手村站著，名字叫‘等你回來’。”
吳一處看著這些字，忽然覺得胸口有點發燙。
當天下午，文章被頂上了論壇首頁，閱讀量突破五十萬。
有自媒體號開始搬運，標題越改越離譜：《男子深陷虛擬世界十五年，歸來覺醒超強思維》《神秘內測項目曝光，參與者集體失聯》。
他皺了眉。
晚上回到家，虞媚兒正靠在沙發上刷手機，抬頭看他：“你火了。”
“火了？”他脫下外套掛好。