1960年代的北京清晨，空氣中還透著料峭春寒。四合院的青磚地上凝著薄薄的霜，何雨柱穿著藍布工作服，在院角紮著馬步。天邊剛泛起魚肚白，他額頭已滲出細汗，隨著一聲綿長的吐息，體內氣血翻湧，樁功等級悄然提升至3級。
“哥，你又在練武呀？”何雨水抱著搪瓷缸從屋裡出來，缸裡飄著玉米粥的熱氣，“昨天三大媽說，你這樣早晚把青磚踩出坑來。”
何雨柱收勢轉身，看著妹妹凍得通紅的小臉，笑著接過搪瓷缸：“踩出坑來更好，省得彆人說咱何家沒根基。”他摸了摸妹妹的頭，目光落在她手裡的學前課本上，“今兒好好跟三大爺學算術，月底哥帶你去買花頭繩。”
小姑娘眼睛一亮，剛要說話，就見易中海夾著鐵皮飯盒從東屋出來，中山裝洗得發白，補丁摞著補丁。“柱子，”他點頭打招呼，目光掃過何雨柱泛著汗跡的後背，“大清早的練把式，身子骨夠壯實啊。”
“瞎練著玩，”何雨柱擦了把汗，“一大爺，我爸那工資的事兒，勞您多費心。”
易中海擺擺手，掏出旱煙袋敲了敲：“放心，下午我就去勞資科跑一趟。你爸那五十多萬舊幣工資，換成新幣也有五十多塊，夠你倆花些日子了。”他故意把“舊幣”二字咬得很重，生怕何雨柱不懂行情。
何雨柱心裡清楚，這是易中海在變相示好。原主父親何大清跑路後，廠裡早想把這份懸著的工資做壞賬處理，易中海此時伸手，不過是想在他這兒攢個人情。“謝一大爺，”他嘴上道謝，心裡卻明鏡似的，“等您有空，我去您家露一手，您嘗嘗我新學的魚香肉絲。”
易中海聞言大喜，剛要開口，就見賈家房門“咣當”一聲推開，賈張氏扶著臉色蒼白的賈東旭走出來。“易師傅，”她扯著嗓子喊，“東旭今兒咳嗽得厲害，您幫著跟廠裡請個假唄？”
易中海眉頭一皺，看著賈東旭裹在棉襖裡的單薄身形，心裡暗罵賈張氏不會養人。“行，我一會兒就去車間說，”他掏出鋼筆在煙盒紙上寫了幾個字，“讓東旭多喝熱水，彆沾涼水。”說完轉身就走，生怕賈張氏再提醫藥費的事兒。
何雨柱看著易中海匆匆離去的背影，嘴角泛起一絲冷笑。他進屋熱了熱剩菜，和妹妹分著吃了早飯，便提著鋁製飯盒往鴻賓樓趕。路過國營副食店時，他摸了摸褲兜裡的糧票，想起係統空間裡囤的半袋白麵，心裡踏實了不少。
鴻賓樓的生意正如日中天。楊老板掛出的“川菜大師李保國親傳弟子”招牌格外醒目，前廳坐滿了慕名而來的食客。何雨柱係上藍布圍裙，剛走進後廚，就見李保國沉著臉站在灶台前，手裡攥著張菜單。
“師傅，怎麼了？”何雨柱見狀忙問。
李保國“哼”了一聲，將菜單遞過去：“四號桌點了麻婆豆腐，指名要你做。”
何雨柱掃了眼菜單，發現點單時間是半小時前，不由得皺起眉頭：“師傅，這單怎麼才送到後廚？”
“有人使絆子，”李保國壓低聲音，“剛才前廳夥計說，那桌客人一直在嘀咕你的年紀。”
何雨柱心裡一沉，想起最近城裡流傳的“整頓手工業”風聲。他擦了擦手，從櫥櫃裡取出豆瓣和花椒，指尖摩挲著粗糲的花椒粒，忽然笑了：“正好，讓他們嘗嘗什麼叫規矩。”
麻婆豆腐出鍋時，紅油裹著嫩豆腐，撒著翠綠的蔥花，香氣撲鼻。何雨柱親自端著菜盤往前廳走，路過傳菜口時，瞥見四個穿藏青色風衣的男人正圍坐在四號桌旁，領口彆著的“糾察”徽章閃閃發亮。
“幾位嘗嘗？”何雨柱將菜盤輕輕放在桌上，目光掃過為首的眼鏡男人。
眼鏡男上下打量著何雨柱，忽然開口：“小同誌，你今年多大了？”
“十五。”何雨柱答得乾脆。
“十五歲就主灶？”另一人拍了下桌子，搪瓷杯裡的茶水濺出幾滴，“知道國營飯店的規矩嗎？學徒工滿三年才能上灶，你這是破壞行業秩序！”
這話一出，大廳裡頓時安靜下來。食客們紛紛轉頭看向這邊，竊竊私語。何雨柱注意到，這四人雖然穿著風衣，但袖口露出的的確良襯衫乾淨筆挺，不像是普通工人。
楊老板匆匆從賬房趕來，賠著笑臉說：“幾位同誌，這是我們李師傅的關門弟子，雖說年紀小，但手藝……”
“手藝再好也得守規矩！”眼鏡男打斷他，掏出一本暗紅色的證件晃了晃，“我們是區手工業聯社的糾察隊，接到舉報，說你們這裡用童工。”
何雨柱心裡“咯噔”一聲，終於明白對方的來意。1960年正值經濟調整期，手工業聯社對私營企業的監管格外嚴格，尤其是用工問題，稍有不慎就會被扣上“剝削”的帽子。
“同誌，我們這是國營合作飯店，”李保國不知何時來到前廳，手裡拿著何雨柱的學徒登記表，“柱子去年十月滿十五歲，按規定可以當學徒，這是他的用工證明。”
眼鏡男接過登記表，目光落在“師承李保國”一欄，臉色微變。他當然知道李保國的分量，這位川菜大師曾給首長做過菜，不是他們能輕易得罪的。
“就算有學徒證明，”另一人仍不死心，“讓十五歲的孩子掌勺，傳出去影響不好。”
何雨柱往前跨半步，直視著對方的眼睛：“同誌，要不咱們打個賭？”他指了指桌上的麻婆豆腐，“這道菜，您要是能挑出三個以上的毛病，我立馬摘了圍裙走人；要是挑不出來，就請跟我們楊老板道個歉，如何？”
大廳裡響起一片倒吸冷氣的聲音。糾察隊的人麵麵相覷，沒想到這少年如此強硬。眼鏡男咬了咬牙，拿起筷子夾了塊豆腐送入口中，剛嚼兩下，臉色就變了——豆腐外酥裡嫩，麻辣鮮香恰到好處，就連花椒的麻味都層次分明，分明是火候和調味都拿捏得爐火純青。
“怎麼樣？”何雨柱雙手抱臂，“是鹹了、淡了，還是火候過了？”
眼鏡男放下筷子，尷尬地咳了兩聲：“菜做得不錯，但程序上……”
“程序上我們都合規，”李保國插話道，“如果幾位同誌還有疑問，可以去區飲食公司查檔案。”
四個糾察隊員對視一眼，慢慢站起身。眼鏡男從兜裡掏出糧票放在桌上，低聲說：“打擾了，我們還有公務。”說完便匆匆往外走。
何雨柱看著他們的背影，忽然想起剛才瞥見的袖口商標——那是上海產的“英雄”牌的確良，普通糾察隊員可穿不起。他轉頭看向楊老板，發現對方也正若有所思地盯著自己。
“柱子，”李保國拍了拍他的肩膀，“以後做事多長個心眼，有些人見不得彆人好。”
何雨柱點點頭，目光落在牆上的毛主席像上，忽然感到後頸發涼——剛才那四人，怕是醉翁之意不在酒，真正的目標或許是鴻賓樓，又或者是他背後的人。
夜幕降臨，四合院籠罩在一片昏黃中。何雨柱坐在門檻上，借著路燈的光給妹妹檢查作業。遠處傳來梆子聲，更夫拖著長音喊：“小心火燭——”
“哥，”何雨水指著算術本，“三大爺說，等我學會乘除法，就能去上小學了。”
何雨柱摸了摸妹妹的頭，忽然聽見身後傳來腳步聲。回頭一看，易中海正提著個鐵皮飯盒走來，臉上帶著幾分尷尬。
“柱子，”他揭開飯盒，裡麵是幾個白麵饅頭，“你爸的工資領回來了，一共五十六塊新幣，你數數。”
何雨柱接過錢，故意當著易中海的麵點了一遍：“謝一大爺，這錢我先收著，改日請您下館子。”
易中海擺擺手，目光落在何雨柱身後的作業本上：“雨水真是個好孩子，以後要是缺鉛筆本子，跟一大爺說。”
何雨柱笑笑，沒接話。他知道，易中海這是在試探他會不會知恩圖報。但在這個年代，恩情從來不是白給的，尤其是易中海這種把“養老”掛在嘴邊的人。
送走易中海，何雨柱回到屋裡，將錢藏在炕席下的鐵盒裡。他摸出係統麵板，看著樁功3級的圖標，忽然想起今天在鴻賓樓的對峙——身體素質的提升讓他在麵對威脅時更有底氣，但這遠遠不夠。
“哥，你在想什麼？”何雨水爬上炕，手裡抱著布娃娃。
“我在想，”何雨柱吹滅煤油燈，月光透過窗戶紙灑在牆上，“以後咱們得更小心，有些人啊，比豺狼還難對付。”
小姑娘似懂非懂地點點頭，很快進入夢鄉。何雨柱躺在炕上，聽著妹妹均勻的呼吸聲，握緊了拳頭——不管前方有多少風雨，他都要護著妹妹，在這亂世裡闖出一片天。
中院，易中海坐在桌前，對著賬本發呆。賈東旭的醫藥費已經記了滿滿一頁，而何雨柱的“人情賬”才剛剛開始。他摸出旱煙袋，卻發現煙絲已經用完，不由得歎了口氣——這養老的算盤，怕是越來越難打了。
夜更深了，四合院的狗偶爾吠叫兩聲。何雨柱閉著眼睛，腦海裡浮現出白天那四個風衣男人的臉。他知道，這隻是個開始，接下來的日子，怕是要比想象中更凶險。但無論如何，他都不會退縮，因為他身後，有需要守護的人。