閻解放站在當院，鼻尖還縈繞著許大茂剛才吐的煙圈味兒，越想越覺得憋屈。許大茂那孫子今兒跟踩了雞毛似的，見人就晃蕩，尤其在他麵前，把“放映員學徒”的身份嚼出了花：“解放啊，不是我說你，你們這些城裡娃，見過啥世麵？明兒我跟師傅下鄉放《白毛女》，老鄉們能把放映機當西洋鏡供起來！”
他啐了口唾沫，鞋底碾著地上的石子：“柱哥兒，那混蛋嘴上沒把門的，不光埋汰我，連你也捎帶了！說什麼‘傻柱也就會炒倆菜，跟咱玩技術活兒的不是一路人’……”
何雨柱靠在門框上，手裡轉著剛磨好的菜刀——這是他昨兒從鴻賓樓帶回來的，打算出城前開個刃。晨光透過窗欞灑在刀刃上，映出冷冽的光。他挑眉：“哦？他還提我了？”
“可不是嘛！”閻解放來了勁，掰著手指頭數，“說你在鴻賓樓切菜是‘伺候人’，他放電影是‘教育群眾’，說你們……”他突然卡住，想起何雨柱的脾氣，小心翼翼地瞄了眼對方臉色。
何雨柱卻笑了，刀鋒在木板上劃出細響：“隨他說去。解放，你瞅這刀怎麼樣？”
閻解放一愣，順著他的話頭看過去：“鋥亮！柱哥兒你這刀工，跟許大茂那嘴皮子，確實不是一個檔次。”說完自己先樂了，剛才的憋屈散了大半。
何雨柱收了刀，擦著刃口道：“跟你說個事兒——我昨兒去軍管會，王隊長提了句，城外最近不太平，有工作隊在剿匪。”他壓低聲音，“許大茂那活兒看著風光，真進了山，指不定遇上啥呢。”
閻解放眼睛瞪圓了：“真的？剿匪？”他想起街坊鄰居常念叨的“特務鑽山溝”，後背莫名發涼。許大茂那細皮嫩肉的，彆說遇上土匪，怕是見了狼都得尿褲子。
“我騙你乾啥？”何雨柱把刀插進刀鞘，“鴻賓樓常來軍管會的人，消息錯不了。你上學放學彆走偏僻路，聽見沒？”
這話像顆定心丸，閻解放頓時覺得許大茂的炫耀成了笑話。他挺了挺腰板：“柱哥兒你放心，我才不跟那傻子一般見識！明兒他要是敢再顯擺，我就問他敢不敢夜裡去墳地放電影！”
何雨柱失笑，拍了拍他的肩膀：“行了，快回家吃飯吧，看你三大娘喊你了。”
目送閻解放蹦蹦跳跳回了東廂房，何雨柱臉上的笑意漸漸淡了。許大茂這步棋走得倒是快，原以為他得等初中畢業後才進電影隊，沒想到現在就開始跟師學藝。也好，這小子越蹦躂，將來摔得越狠。
他轉身進屋，從床底拖出個舊帆布包——這是他用三個月工資跟舊貨攤換的，結實耐造。包裡得裝的東西不少：王衛國給的壓縮餅乾、半瓶白酒消毒用）、一小捆麻繩，還有昨晚連夜烘乾的野山椒。最要緊的是角落裡那枚銅哨，被他用布條纏了好幾圈，免得走路時磕碰出聲。
“哥，你真要去山裡啊？”雨水抱著件疊好的襯衫站在門口，眼圈有點紅，“昨兒我聽秦大姐說，山裡有狼……”
“傻丫頭，哪來那麼多狼？”何雨柱把襯衫塞進包，捏了捏妹妹的臉，“哥去的是淺山，有老鄉種地的地方。你看，”他掏出個油紙包，裡麵是幾塊灶糖，“給你留著，放學回來吃。”
雨水接過糖，卻沒鬆手：“那你什麼時候回來？晚上能趕上吃飯嗎？”
“趕不上，明兒一準兒回。”何雨柱幫她理了理衣領，“在家聽秦大姐的話，彆給人添麻煩。對了，”他從枕頭下摸出個小布包，“這是五塊錢，你收好了，彆讓外人看見。”
雨水嚇了一跳：“哥，你哪來這麼多錢？”
“師傅給的獎勵，”何雨柱隨口編道，“讓我好好學廚藝。你先收著，萬一有急事呢？”他知道再過幾個月，公私合營的風聲就該緊了，手裡得有點活錢。
打發走一步三回頭的雨水，何雨柱檢查了下門窗，最後看了眼牆上掛著的楊佩元照片——那是師傅年輕時的戎裝照，眼神銳利如鷹。“師傅，等我帶好藥材回來，您的傷準能好利索。”他低聲念叨，推門而出。
此時天剛蒙蒙亮，四合院靜悄悄的，隻有中院賈家傳來賈張氏的咳嗽聲。何雨柱悄無聲息地穿過前院，路過許大茂家時，聽見屋裡傳來壓低的說話聲。
“……記住了，到了鄉下嘴要甜，見了村乾部叫‘同誌’，見了老鄉叫‘大爺大娘’……”是許伍德的聲音。
“知道了爸！不就是放個電影嗎，看把你緊張的。”許大茂的聲音透著不耐煩，“我師傅說了，這回讓我掌放映機，他在旁邊指導……”
何雨柱勾了勾嘴角，加快腳步出了院門。街上空蕩蕩的，隻有掃街的大爺揮著大掃帚，揚起細碎的塵土。他裹緊了外套，朝著西直門方向走去——那裡有去往西山的馬車。
走到城門口時，天邊已經泛起魚肚白。兩個持槍的哨兵站在城門洞下，目光銳利地掃視著過往行人。何雨柱摸出王衛國開的證明，哨兵接過去看了又看，還拿印章在煤油燈上照了照，才揮手放行。
“同誌，去西山乾啥？”其中一個年輕哨兵多問了句。
“采藥，給師傅治病。”何雨柱指指背上的帆布包。
哨兵點點頭，沒再追問。何雨柱鬆了口氣，剛走出城門洞，就聽見身後傳來馬蹄聲。回頭一看，竟是許大茂和一個扛著放映機的中年男人站在一輛驢車旁，正跟車夫講價。
“柱哥兒？”許大茂也看見了他，愣了一下，隨即露出不屑的表情，“喲，真讓你說著了，還真來刨野菜啊？”
何雨柱沒理他，徑直走向不遠處的馬車隊伍。他知道許大茂去的是南邊的公社，而他要去的西山深處，比那裡偏僻十倍。