秦家堂屋裡的煤油燈結著燈花，燈芯爆出的火星落在供桌上，映得觀音像的金漆臉泛著詭異的光。秦淮茹攥著衣角蹲在灶台前，聽著母親用擀麵杖敲著陶盆：\"死丫頭，彆以為我不知道你那點心思！城裡的姑爺是好嫁的？\"
陶盆裡的玉米糊糊冒著泡，熱氣模糊了秦淮茹的視線。她想起賈東旭第一次來提親時，袖口磨出的毛邊——那身藍色工裝洗得發白，卻比村裡後生的粗布褂子體麵多了。媒婆說賈家有台嶄新的縫紉機，是用撫恤金買的，這話像根針，紮得她心裡癢癢的。
\"娘，\"她忽然站起身，圍裙上的麵疙瘩簌簌掉落，\"賈東旭是三級鉗工，以後能轉正的！\"話音未落，就被父親劈頭蓋臉一頓罵：\"轉正？城裡的工作是天上掉下來的？我可聽說了，那賈家有個厲害的婆婆，你嫁過去就是去當牛做馬！\"
窗外傳來梆子聲，更夫拖著長腔喊著\"夜——半——三——更——\"。秦淮茹摸著藏在枕頭下的花手絹，那是賈東旭偷偷塞給她的，上麵還帶著淡淡的機油味。她想起相親那天，易中海遞過來的搪瓷杯裡泡著麥乳精，那甜香讓她想起去世的姥姥——老人家臨終前還念叨著，想喝口城裡的麥乳精。
四合院的清晨總混著煤煙味。何雨柱蹲在灶前生火，火柴擦燃的瞬間，映得他腕間的刀疤泛著淡紅。昨天夜裡楊佩元差人送來的蠟丸還揣在懷裡，裡麵用蠅頭小楷寫著\"穿山甲餘孽已肅清，軍管會明日清查流動人口\"。他將野山參切片放進陶釜，蒸汽升騰時，聽見中院傳來賈張氏的叫罵聲：\"秦淮茹那個小賤人，就是看我們家沒本事！\"
賈東旭縮在被窩裡，棉襖扣子錯扣了兩顆。他盯著房梁上的蜘蛛網，想起秦淮茹低頭時露出的後頸——那片皮膚白得像新蒸的饅頭。昨天夜裡母親捶著床板說：\"秦家人說了，沒工作就免談！\"這話像塊冰，把他心裡那點熱乎氣全澆滅了。
\"東旭！還不起來上班？\"易中海的聲音隔著窗戶紙傳來，帶著不容置疑的威嚴。賈東旭猛地坐起，腦袋撞在床板上發出\"咚\"的聲響。他摸著腫起的額頭走到水缸邊，冰涼的井水潑在臉上，卻驅不散腦子裡盤旋的念頭——要是真娶不上秦淮茹，這輩子可就完了。
何雨柱背著帆布包走出院門時，正看見易中海拽著賈東旭的胳膊往外走。武師的袖口磨出個洞，露出裡麵漿洗得發硬的襯裡。\"柱子去上班了？\"易中海主動打招呼，煙袋鍋子在石牆上磕得山響，\"昨兒我燉了鍋排骨，有空來家裡嘗嘗。\"
何雨柱點點頭，目光卻落在賈東旭身上。小夥子眼下青黑，棉襖前襟沾著塊可疑的汙漬，像是夜裡蹭到了燈油。\"賈哥臉色不太好，\"他故意放慢腳步，\"是不是沒睡好？\"
賈東旭張了張嘴，卻被易中海搶先打斷：\"年輕人覺少，沒事。\"武師的手指掐著賈東旭的胳膊，力道大得讓小夥子齜牙咧嘴。何雨柱瞧著兩人走遠的背影，忽然想起楊佩元說的\"螳螂捕蟬黃雀在後\"——易中海這老狐狸，怕是早就看穿了秦家的心思。
鴻賓樓後廚的蒸汽裹著蔥香撲麵而來時，何雨柱正在片裡脊肉。菜刀在他手中翻出朵銀光，肉片薄得能透過光。掌勺劉師傅叼著旱煙湊過來，煙袋鍋子指著窗外：\"瞧見沒？街口新來了倆穿藏青製服的，盯著咱們後廚呢。\"
何雨柱順著方向望去，隻見槐樹影裡站著兩個男人，袖口的折痕挺括得像刀片。他想起懷裡的蠟丸，指尖不自覺地摩挲著圍裙上的刀疤。這時學徒工氣喘籲籲地跑來：\"柱哥，前堂有位先生點了道"龍虎鬥"，指定要你掌勺！\"
\"龍虎鬥\"是道功夫菜，用蛇肉和貓肉同燉，講究刀工火候。何雨柱走進食材間時，看見冰櫃角落裡凍著隻黑貓，爪子上還纏著根紅繩——那是他昨天在亂葬崗撿到的，貓脖子上的傷痕像是匕首劃的。他想起李奶奶說的\"穿山甲餘孽善用短刃\"，忽然覺得這道菜來得蹊蹺。
廚房裡，何雨柱將蛇肉切成寸段，貓肉用花雕酒醃著。蒸汽模糊了視線，他趁機從空間裡取出株百年首烏，切片時滲出淡紫色的汁液。係統提示音在腦海裡響起：
【廚藝+2】
【廚藝+2】
菜出鍋時，蛇肉酥爛，貓肉細嫩，首烏的藥香混在湯汁裡，竟有種奇異的回甘。何雨柱端著菜走出後廚，看見包間裡坐著個戴金絲眼鏡的男人，手指上的玉扳指在燈光下泛著幽光——那是軍管會的特派員，上次在楊佩元家見過。
\"何師傅手藝果然名不虛傳。\"特派員夾起塊貓肉，忽然壓低聲音，\"聽說你跟太元武館的楊老走得近？\"何雨柱遞過毛巾的手頓了頓，看見特派員袖口露出的手表——那是塊瑞士產的\"英納格\"，在這年頭比金條還稀罕。
回到後廚時，劉師傅正在收拾冰櫃。\"柱哥，\"他忽然湊近，\"剛才那先生走的時候，塞給我這個。\"掌勺師傅攤開手掌，裡麵是顆油亮的花生，花生殼上用指甲劃著個\"山\"字。何雨柱的心猛地一沉，想起楊佩元燒掉的那張朱砂紙條。
下班時，夕陽將胡同染成血色。何雨柱路過煤場時，看見李奶奶蹲在牆根下擇菜，菜籃裡混著幾株九節菖蒲——那是給楊佩元熬藥用的。\"柱子，\"老人頭也不抬，\"賈東旭今兒在廠裡差點出事兒，銑刀差點削掉手指頭。\"
何雨柱點點頭，摸出懷裡的蠟丸塞進菜籃。他想起賈東旭魂不守舍的模樣，忽然覺得這四合院的渾水，比城外的匪患更難趟。走到院門口時，正聽見賈張氏在罵街：\"秦淮茹那個小蹄子，就是看上村支書家的新拖拉機了！\"
西廂房的油燈亮起時，何雨柱正在研讀《俄語速成》。書頁間夾著的字條上寫著\"援建專家下周到京\"，這是楊佩元今早讓人送來的。他想起賈東旭渴望的眼神，想起易中海掐著徒弟胳膊的力道，忽然合上書頁——或許，給秦淮茹找份工作，並非難事。
窗外傳來梆子聲，更夫喊著\"夜——裡——安——靜——\"。何雨柱吹滅油燈，黑暗中，他的眼神亮得驚人。明天，該去見見那位軍管會的特派員了，順便……幫賈東旭想想辦法，畢竟，這院子裡的戲，才剛剛開始。