夜風卷著槐樹葉在院牆上打旋，枯脆的葉子擦過磚縫，發出“沙沙”的碎響。
牆根的落葉被吹得打著滾，混著他踉蹌的腳步聲，夜裡的涼意愈發刺骨。
易中海的腳步剛踏上自家門檻，膝蓋忽然一軟，若不是一大媽死死拽著，怕是要直直栽下去。
門板“吱呀”撞上牆，帶起的塵土在月光裡打了個旋，正像他此刻七零八落的心緒。
枝頭殘留的幾片老葉被風扯得亂晃，投下支離破碎的影子，落在他佝僂的背上——
那影子抖得厲害，倒像是他這大半輩子攢下的體麵，一夜之間就被秋風吹散了。
“先坐下。”
一大媽扶他往炕沿挪，手指觸到他袖口的汗，涼意浸人。
批鬥會上被人推搡的痕跡還在胳膊上留著紅印，領口被扯得歪歪扭扭，沾著不知是誰潑的菜湯。
右肩骨縫裡還隱隱作痛——方才民兵那一槍托結結實實砸在那裡，此刻動一動都帶著鈍疼。
易中海垂著頭，能感覺到那處肌肉僵得像塊石頭，方才被槍托砸中的瞬間，他聽見自己骨頭“咯吱”響了一聲，卻連哼都沒敢哼，隻能硬生生扛著。
剛挨到炕沿，易中海便重重歎了口氣，那聲歎息拖得老長，像是從胸腔裡碾過的碎石，帶著說不出的疲憊。
他垂著頭，花白的頭發亂糟糟地貼在額上，脊梁彎得像張拉滿的弓，連抬手的力氣都像是被抽乾了。
一大媽蹲下身，拿起桌上的手帕蘸了點涼茶水，輕輕往他額角擦去。
指尖碰到他鬆弛的皮膚，才發現他渾身都在發顫。
她心裡一酸，聲音壓得低低的，帶著點哽咽：“老易，你……受苦了。”
易中海猛地一震，像是被這話燙到似的，喉結劇烈地滾了滾。
方才在院裡被圍堵的畫麵又撞進腦子裡——賈張氏的唾沫星子噴在臉上，劉海中陰陽怪氣的腔調，閻埠貴算盤珠子似的算計，還有……賈東旭那事不關己的笑。
這些麵孔在眼前晃來晃去，把他這麼多年攢下的體麵碾得粉碎。
窗外的槐樹葉影投在地上，風一吹，像無數隻腳在碾過。
易中海垂著頭，花白的頭發耷拉下來，遮住了半張臉。
多少年了，他從壯年到頭發花白，在這院裡說一不二，誰家吵架他往中間一站，再橫的主兒也得斂聲屏氣。
可今天，他像個被扒光了衣服的孩子，被堵在院裡，聽著那些或嘲諷或興奮的嗓門，連頭都不敢抬起來。
“那檢討……”一大媽的聲音發顫，“真要寫？”
易中海沒應聲，忽然抬手往自己大腿上拍了一巴掌，“啪”的一聲，在寂靜的屋裡格外響。
“我這輩子，就想圖個老來安穩。”
他喘著粗氣，指節捏得發白，“原想著東旭是個好苗子，手把手教他技術，家裡有口吃的都先緊著他，往後院裡的事能交給他，我跟你也能有個靠頭……
誰成想，這次我遭難算是徹底看清了！他就是個白眼狼！
我在院裡被人指著鼻子罵，他倒在底下跟閻解成有說有笑，眼皮都沒往我這兒抬一下！
還有賈張氏那潑婦，跳得比誰都高，罵得比誰都狠，恨不得把我扒層皮才甘心！這娘倆，真是喂不熟的狼崽子！”
他越說越氣，胸口劇烈起伏著，額頭上的青筋突突直跳：“我掏心掏肺待他們，換回來的就是這個？
早知道今日，當初何必費那心思栽培賈東旭，何必省著糧票布票貼補他們家！”
這些年，他為了在院裡立威，為了把東旭扶起來，沒少偏心眼。
傻柱的飯盒總往賈家送，是他暗地裡提點的，想著讓東旭夫妻倆日子寬裕些；
劉海中想往上爬，他明著打壓卻暗裡留著餘地，怕把人逼急了給東旭使絆子；
閻埠貴算計那點糧票，他睜一隻眼閉一隻眼，想著沒必要為這點事跟“文化人”結怨……原以為算計得周全，到頭來，卻落得個眾叛親離。
窗外忽然傳來細碎的腳步聲，貼在窗根下，像有誰在偷聽。