李君墨。
周野指節收緊發出一聲脆響。他猛吸一口煙，辛辣煙霧嗆入肺腑。
不對，現在應該叫他周君墨了。
那個選秀第二，處處“關照”的大哥，竟是周家親骨肉。
而他周野，不過是孤兒院領來的替代品，一個隨時可以處理掉的“備件”。
周野的野，是野種的“野”。
從小到大，父母溫和的疏離、審視與比較、缺席的家長會、敷衍的禮物……所有的隔閡，都有了最合理的解釋。
他不是親生的，從不屬於那個“家”。
三年的牢獄生活，教會他的遠不止是忍耐。
那個弱肉強食的叢林，徹底碾碎重塑了他。
他學會用磨尖的牙刷柄捅穿施暴者的手掌；學會在淋浴間，用肥皂將騷擾他的囚犯按進惡臭的汙水中……
無數個漫漫長夜，他就睜著眼，一遍遍數著牆壁的裂縫。
絕望和恨意如同藤蔓，在寂靜中瘋狂滋長。
出獄那天，陽光刺得他睜不開眼。
二十三歲，沒有朋友，沒有家人，除了獄警老張塞的三百塊錢，和檔案上的“強奸犯”罪名，他一無所有。
站在喧囂十字路口，他茫然四顧，無處可去
酒店、餐館、快遞站……他一家家詢問。
麵試官們起初會被他出色的皮相所吸引，一旦知道他有案底，臉上的表情瞬間就會從欣賞變成厭惡和恐懼。
“強奸犯就該被化學閹割？”“強奸犯還想找工作？”……
口袋最後一塊錢花完，一個饅頭分著吃了三天後。
他靠著這張老天“賞飯”的臉，踏入了名為“迷迭香”的夜店。
周野將燒到儘頭的煙蒂碾滅在窗台邊緣，暗紅的火星熄滅，隻留一片焦黑。
他磕出最後一支煙，叼在唇間，“哢嚓”，火機幽藍火苗映亮他眼底的陰鬱。
在“迷迭香”的半年，就像一場浸在劣質酒精裡的荒誕夢。
震耳欲聾的電子音浪持續轟炸，五光十色的鐳射燈切割著渾濁的空氣。
他穿著熨燙筆挺的白色襯衫，穿梭在迷醉的人群和昏暗的卡座之間。
包廂裡永遠充斥著甜膩的腐敗氣息。那些戴著碩大鑽戒保養得宜的手，總會肆無忌憚地摸上他的大腿。
租住的隔斷間永遠拉著厚重的窗簾，床頭櫃上淩亂堆滿了解酒藥和止疼片。
周野無數次在宿醉的頭痛中醒來，時常需要盯著手機屏幕辨認很久，才能確認那跳動的數字所代表的時間。
他知道自己變了，那些陰暗暴戾的念頭，日夜啃噬著他的神經。
他開始跟夜店裡結識的那群“兄弟”混在一起。
抽煙、酗酒、打牌賭錢……在烏煙瘴氣的廉價出租屋或更隱蔽的場所，消磨掉一個個白天和黑夜。
當然，除了女人。
每當有人起哄拉他去“找點樂子”，或用下流語言調侃女性時，他總是沉默地彆開臉。
久了，那群人便開始嘲笑他，“野哥，那三年把你關廢了？硬不起來了？”
周野懶得解釋，隻是沉默地抽煙。
女人對他而言是穿腸毒藥。
他這條爛命雖不值錢，也不想在同一個坑裡，再摔第二次。
某個飄著冷雨的深夜，為了追討一筆不大的賭債，他跟著“兄弟們”圍堵了一個戴黑框眼鏡的大學生。