辦公室的中央空調不知何時停了，寒氣順著窗縫往骨縫裡鑽。
宋清影站在自己的工位前，指尖劃過《獨孤》劇本的燙金封麵，紙頁邊緣被她翻得發毛，像隻被反複揉搓的蝶翼。
周圍是此起彼伏的整理聲，文件夾合攏的脆響、紙箱摩擦地麵的鈍響，混著低低的啜泣，在空曠的辦公區裡蕩出回音。她的視線落在桌角的台曆上，紅筆圈著的日期刺得人眼疼——距離合約到期還有整整六年。
十年。
足夠一個新人熬成頂流，也足夠一家公司徹底蒸發。
“清影姐，你的東西……”陳素抱著紙箱走過來，聲音哽咽，“駿哥讓我問問，這些劇本和資料要不要打包？”
宋清影搖頭。劇本她早就在平板裡存了電子版，資料大多是試鏡筆記，記在舊筆記本上，字跡早就洇了水，模糊得看不清。真正該帶走的，或許隻有桌下那盆快枯死的多肉，是她剛簽約時徐駿送的，說“演藝圈像沙漠，得自己帶點綠”。
她彎腰將多肉塞進包裡，陶盆磕在包底，發出輕響。
“姐，你說新老板會不會……”陳素咬著唇，沒敢說下去。
圈內收購案裡，新老板撕毀舊合約、雪藏不聽話的藝人，是再尋常不過的事。
宋清影沒接話。她想起韓崢昨晚攥著文件袋的樣子，指節泛白，像是要把那幾張紙捏進骨血裡。
附加條款裡的“永久優先選擇權”，聽起來像恩賜，細想卻像枷鎖——用資源捆著她，讓她不得不回頭。
走廊傳來急促的腳步聲，徐駿快步走來，臉上泛著不自然的紅，手裡緊緊攥著手機，指腹把屏幕都按出了印子。
“清清！有好消息！”他停在宋清影麵前，喘著氣，眼鏡滑到鼻尖，“新老板那邊……剛讓助理來傳話，說網上的事他們會處理！”
宋清影的心猛地一跳：“處理？”
“對！”徐駿點頭如搗蒜，聲音壓得低卻難掩激動，“說會找業內最好的公關團隊，今天之內把黑料壓下去，還要發聲明澄清休息室的事，連莊笙那邊的合約問題都一並解決！”
陳素眼睛亮起來：“真的？那太好了！”
宋清影卻覺得指尖更涼了。
這麼周全的安排，這麼精準的時機，新老板有什麼企圖?
“新老板……還說什麼了？”她儘量讓聲音聽起來平靜。
徐駿想了想：“沒說彆的，就說讓你安心，好好準備《獨孤》的試鏡，公司後續會全力支持你。哦對了，還問你有沒有特彆想合作的團隊，說可以儘量協調。”
越是周到，宋清影心裡的疑雲越重。
“駿哥，”宋清影看著徐駿，“你知道新老板是誰嗎？”
徐駿搖頭：“沒說。聽助理的語氣挺年輕的，說話很乾脆，不像……”他頓了頓，沒說下去。
但宋清影懂他的意思——不像駱贇那樣拖泥帶水，也不像聞時那樣笑裡藏刀。
徐駿的臉色微變，沒承認也沒否認，隻是拍了拍宋清影的肩：“不管是誰，現在能解決問題就是好事。你這幾年受的委屈，總算能出口氣了。”
宋清影沒說話，轉身看向窗外。雪又下了起來，細密的雪粒打在玻璃上，像無數隻細碎的手，在上麵胡亂抓撓。
“清清？”徐駿見她走神，輕輕碰了碰她的胳膊，“試鏡的服裝和妝發，我已經讓造型師在準備了，下午兩點準時出發，沒問題吧？”
宋清影回神，點頭：“沒問題。”
不管新老板是誰，不管合約有多棘手，隻要能拿下這個角色，就還有破局的可能。