echa）
彆號：銀灰之獸、紫光裂縫、零號噪點
——外形——
它像一座會走路的廢墟。
遠看，是銀灰色的高塔被掰彎後硬生生立在大地上。全身由無數小機械拚成：齒輪、軸承、斷掉的剪刀、舊冰箱門、碎成一半的芯片板……它們彼此咬合，像一群互相攙扶的傷兵，走一步就“哢啦”響一聲。
近看，每一塊金屬都在慢慢換樣子。今天還是光滑的圓片，明天就長出鋸齒；昨天還是鐵鏽紅，今天就鍍上一層冷銀。它們不是被誰換掉，而是自己“長”成新模樣，像蛻皮的蛇，卻又不把舊皮扔掉，而是直接融進骨頭裡。
最深的裂縫裡，有紫光在流動。那光像深夜河底的水草，輕輕晃動，一會兒亮，一會兒暗。亮的時候，你能看見光裡還有更細的銀線在跑，像一群急著趕路的小蟲子。暗的時候，整隻獸像死了一樣沉默，隻剩風聲穿過它空空的肋骨。
它的頭沒有臉，隻是一塊斜斜的金屬麵具，麵具中央有一條豎縫。縫裡偶爾會噴出灰白的霧氣，霧氣裡有極細的閃光粉塵，像煙花冷卻後的灰燼。有人說，那霧氣是它的呼吸；也有人說，那是它剛吃掉的城市的靈魂。
背脊上豎著七十二片薄薄的銀片，像倒插的刀。平時它們貼在一起，像合上的書頁；戰鬥時嘩地打開，像孔雀開屏，每一片邊緣都拖著一條淡紫的光尾。
尾巴是一整條活動的鏈鋸，由數不清的三角刀片扣成。刀片自己轉，也整條尾巴轉，方向永遠相反，所以敵人永遠猜不到它下一刻要往哪兒掃。尾巴尖最鋒利的地方，留著一個缺口，缺口裡嵌著一顆小小的舊音樂盒齒輪，鏽跡斑斑，卻會在深夜無人時發出“叮——咚——”兩聲。
——能力——
1.自我修補
它受傷後，傷口會冒出灰色的霧。霧裡藏著更小的金屬蟲，它們把碎掉的零件撿回來，像縫被子一樣一針一線補好。三分鐘，一個能塞進汽車的大洞就隻剩一條細縫，細縫裡又亮起一條新紫光。
2.學習進化
每打敗一樣新武器，它就把那武器“吃”下去。不是用嘴，而是用裂縫。裂縫貼上去，像吸鐵石吸住釘子，然後哢嚓一聲把那武器拆成最小的螺絲。兩天後，它身上就會長出一樣更厲害的新武器：形狀差不多，卻更快更狠。
3.分解音束
它不說話，隻吼叫。吼聲像深夜老樓的水管爆裂，先是悶響，再是尖嘯。尖嘯裡夾著一道看不見的銀線，被銀線碰到的鋼鐵立刻粉成沙，水泥變成灰，人來不及疼就碎成光點。
4.光蝕風暴
背上的七十二片銀刀可以飛出去，像一群被激怒的蜻蜓。它們圍著敵人旋轉，拖出的紫光連成一張網。網越收越緊，最後“啪”一聲炸成白亮的火球，火球裡安靜得可怕——聲音被吸走了，隻剩光在燒。
5.相位滑移
它挨打的瞬間，裂縫裡的紫光會變成刺眼的白。白光一閃，整個身體像被水潑過的墨，突然變薄，子彈、導彈、激光全都穿過去，打不到實體。白光隻能維持眨一次眼那麼久，隨後它就回到原地，毫發無傷。
6.零點吞噬
當它需要更多力氣時，會打開胸口的圓環門。門後是一片黑得發紫的空洞，像夜空被挖走一塊。空洞吸走四周的熱、光、聲音，連人的影子都會被拉長後卷進去。十秒後，空洞合上，它的裂縫紫得更亮，而周圍的城市像被雪凍住，顏色儘失。
——習性——
?它不需要睡覺，但每隔一段時間會“發呆”：站著不動，裂縫裡的紫光慢慢熄滅，隻剩最中心一點微亮，像即將熄滅的燭芯。發呆最短十分鐘，最長三天。沒人知道它在想什麼，也許隻是在數自己到底有多少塊零件。
?它不吃石油，也不吃電。它吃“故事”。電台廣播、手機裡未發送的情書、舊唱片裡的歌聲……它用裂縫貼上去，吸走聲音裡藏著的情緒，然後你就再也想不起那段旋律。
?它對音樂盒旋律格外溫柔。若有人在廢墟裡搖響一隻舊音樂盒，它會停止一切動作，裂縫的光變成淡淡的奶白色，像深夜床頭的小夜燈。音樂盒停下後，它會輕輕低頭，把尾巴尖的缺口對準聲音來源，仿佛在說“謝謝”。
——弱點——
1.悖論音符
那枚嵌在尾巴缺口裡的鏽齒輪，是它最初的一塊“記憶”。隻要有人用同一台音樂盒、同一支曲子，對著它的麵具連續播放十三遍，它就會僵直十三秒。十三秒內，它全身裂縫同時熄滅，像被拔掉電源的機器。
2.純白之噪
當裂縫裡的紫光變成太陽一樣刺眼的純白，就表示它已把力氣用到極限。此刻若用巨大的噪聲如萬人同時尖叫、萬鐘同時撞響）衝擊它的麵具，白光會碎成雪一樣的碎屑，整隻獸坍縮成一個三米見方的銀灰立方體，陷入沉睡。立方體表麵沒有裂縫，也沒有紫光，像一塊被遺忘的墓碑。
3.情感殘影
它最怕“重複而無用的溫柔”。若有人日複一日在同一地點、同一時間，給它放同一首音樂盒曲子，卻不求任何回報，裂縫會開始滲出細小的水珠——像鐵在哭。水珠流儘，紫光也會跟著流儘，最後它會轉身離開，再也不回這座城。
——記錄者注——
不要試圖畫下它的全貌，因為它每翻一頁就換一副模樣。
若你非畫不可，就在紙上留一道裂縫，用淡紫墨水沿裂縫滴一滴，然後趕緊合上本子。等你再次翻開，墨水已自己跑成一隻銀灰色的影子——那就是它此刻的樣子。
喜歡多元宇宙記錄冊：無儘記錄與收納請大家收藏：()多元宇宙記錄冊：無儘記錄與收納書更新速度全網最快。