拜雨人司·沈硯：碎神權者與人間雨師
一、青冥王朝的神權與皇權：雙軌之上的拜雨人司
在這個名為“玄洲”的平行宇宙，華夏大陸的青冥王朝自開國便籠罩在“神顯”的陰影下。這裡的神明分兩類：一類是自然孕化的“先天神”如水神、魚神、山神），誕生於天地靈氣凝結，掌風雨、收成、災異；另一類是“人立神”——但這是後話，在沈硯之前，玄洲人隻知“敬先天神”，從未想過“造神”。
青冥王朝的權力架構是罕見的“雙極製”：皇宮裡的皇帝掌人間刑賞、土地征伐，而皇城外的“觀雨台”裡，拜雨人司掌“天人溝通”，地位更甚——皇帝登基需人司主持“祭天告神”儀式，年成豐歉全憑人司與水神、魚神的“對話”。百姓常說：“龍椅坐的是人間王，觀雨台站的是天地使。”
拜雨人司的傳承非世襲，而是從全國“通水性、曉天象”的人中遴選：需能辨雲色知雨期、識水性懂疏浚，更需“心淨如鏡”——傳說人司的心跳能與水神共鳴，指尖能引雲氣流動。沈硯便是第37代拜雨人司，接手時年僅26歲，是百年內最年輕的一任。
二、旱劫：水神的慍怒與人間的枯骨
青冥王朝的旱情，始於先帝趙衡的一場“瀆神之舉”。
先帝登基第三年，為擴建皇陵，強行拆毀了南方“水神祠”——那是水神在人間的“顯靈地”，祠內一口“歸水泉”傳說與四海相連，是水神感知人間祈願的“耳朵”。趙衡認為“神應護皇權”，竟命人填了歸水泉，用泉石砌了皇陵的門檻，還在祠基上立了塊“皇權至上”碑。
那夜，南方暴雨傾盆，歸水泉舊址噴湧黑浪，三天後卻驟然停雨。此後三年，青冥王朝再無透雨：黃河支流乾涸成裂溝，良田龜裂如老龜背，麥禾結穗時便被烈日烤成焦殼，連長江中遊的“魚米鄉”都鬨起了“易子而食”。
水神的慍怒直白而殘酷：他收走了雨水，卻留下了“懲罰”——每年隻在先帝忌日降三場“苦雨”，雨水中帶著鹽堿，落在哪裡，哪裡的土地便三年寸草不生。
先帝在民怨中暴斃，新帝趙衍年僅10歲，朝政由外戚把持，沒人敢觸水神的黴頭。觀雨台的前任人司在第七年旱情中“祈雨不成，自焚謝罪”，觀雨台的青銅大門，就此空了三個月。
三、沈硯：帶著泥土氣的新雨師
沈硯是從黃河邊的“堵口村”被選出來的。
這村子以“世代治水”聞名，沈硯的祖父是堵口村的“河伯”民間治水領袖），父親在一次決堤中為護村民，抱著巨石沉入濁流。沈硯自小在河邊長大，能憑水流聲辨深淺，看雲色知三日內是否有雨，16歲時曾帶著村民用“草木捆”堵住了一場小規模決堤，被巡查的欽天監官看中，選入觀雨台當學徒。
他接手拜雨人司時，青冥王朝已旱了十年。
第一次主持祭雨儀式那天，沈硯站在觀雨台的“承露台”上——這露台是用整塊青玉砌成，台沿刻著《水經》全文，中央立著一根“測雨杆”，杆頂嵌著水神贈予初代人司的“雨珠”傳說能引雲聚雨）。
他穿的拜雨人司正裝還帶著前任的餘溫：
冠帽：“承雲冠”，青黑色紗帽，帽簷鑲著七顆銀質雨珠象征“一周七日皆可祈雨”），帽頂立著一根青玉簪，簪頭雕成“雲紋托雨”狀，據說能讓佩戴者“聞雨聲於百裡外”。
衣袍：“玄青祭袍”，外袍是深青近黑的綢緞，上用銀線繡滿“活水紋”——水流從下擺向上蜿蜒，到胸口化作“雲團承雨”圖，袖口收窄，繡著三圈“細雨紋”每圈36針，對應“三十六雨候”）。內袍是月白色麻布，便於活動，領口縫著一塊“避水玉”沾水不濡）。
腰帶：“分洪帶”，黑色皮革製成，綴著七件青銅小器：“測雨筒”盛雨水辨豐歉）、“喚魚哨”祭魚神時用）、“量水尺”刻著“寸寸歸田”四字）、“止水符”桃木牌，據說能鎮水患），最末端掛著一把“斷浪刀”——巴掌長的小彎刀，刀鞘是鮫魚皮，初代人司用來“劃開水霧見神影”。
鞋履：“踏泥靴”，深棕色牛皮靴，靴底釘著七枚銅釘對應北鬥），靴筒繡著“防滑紋”，便於在泥濘的祭壇或河邊行走——沈硯常說：“雨師的鞋，得能踩進田裡，才知百姓盼雨有多急。”
四、十次祈雨：從敬畏到怒喝
沈硯的前九次祭雨，都循著古法。
他選在每月初一、十五登承露台，率領三百祭司誦讀《請雨咒》——這咒語是初代人司與水神約定的“密碼”，據說念到第三遍，水神便會派“雨使”蜻蜓、蛙群）傳信。
第一次，他捧著“祭雨禮”三牲、五穀、百姓的“求雨帖”）跪在承露台上，念完咒，天空隻飄過一朵焦雲。
第三次，他按古法“自罰”——在烈日下赤腳站在測雨杆旁，任陽光灼烤，直至雙腳起泡，口中仍念：“水神息怒，百姓無辜……”台下圍觀的百姓哭成一片，有人用陶罐盛著僅存的井水，想遞給他，被侍衛攔住祭禮期間不可中斷）。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
第七次，他帶著祭司們去了被填平的歸水泉舊址，親手挖開先帝砌的石碑，露出底下乾裂的泉眼。他捧著一捧泉底的焦土，對著天空叩首：“水神，泉可複，怨可消，求您看一眼地裡的枯苗……”那天刮了陣熱風，焦土被吹進他眼裡，疼得他睜不開眼，卻沒掉一滴淚。
第九次失敗後，觀雨台的銅鐘報雨用）被饑民砸了——他們覺得“神已棄我，人司無用”，開始搶糧、逃荒，都城外的“望鄉台”收屍處）每天要添上百具枯骨。
第十次祭雨，沈硯變了。
他沒穿玄青祭袍，而是換了一身利落的短打：深青色勁裝，褲腿紮緊，腳上蹬著踏泥靴，腰裡隻掛著斷浪刀和量水尺。承露台上沒擺三牲，隻堆著百姓的“死狀圖”——逃荒路上餓死的孩子、啃樹皮噎死的老人、抱著枯苗自儘的農夫。
他站在台中央，沒念《請雨咒》，隻是對著萬裡無雲的天空，一字一句地喊：
“水神！”
聲音不高，卻被風送得很遠，台下躁動的百姓突然靜了。
“十年大旱，餓殍千裡，你說這是先帝之罪——可趙衡已死九年，他的屍骨早被野狗啃了！”他指著台下的死狀圖，“這些人，誰見過先帝？誰拆過你的祠？你罰的是無辜，泄的是私憤！”
“你掌風雨，本應護佑生民，可你卻拿人命當賭氣的籌碼！”他猛地拔出斷浪刀，刀光映著烈日，“你若還有半分神格，看一眼這人間煉獄！若你執意不雨……”