南宋理宗年間，臨安府往南走三十裡有個浣溪鎮，鎮上人家多靠織造為生。那年頭兵戈雖歇，苛捐卻重，尋常百姓日子過得跟濕布衫似的，沉甸甸總也擰不乾。
鎮東頭的沈家是個例外。沈老爹一手織錦的手藝出神入化，據說當年給宮裡娘娘織過霞帔，雖然後來因眼疾歇了手，家底卻攢得厚實。他家獨女叫沈晚娘，生得眉目跟初春的柳葉似的，性子卻像臘月的冰棱，脆生生帶著股子強勁。
晚娘十六歲這年，沈老爹托媒人給她尋了門好親事——鄰鎮陸家的二公子陸子硯。陸家是做茶葉生意的，家底殷實不說，陸子硯還是個溫文爾雅的讀書人，據說一手小楷寫得比姑娘家還娟秀。兩家換庚帖那天，晚娘躲在繡房裡，指尖絞著帕子聽外麵喧鬨，窗台上那盆茉莉開得正盛，香得人心裡發慌。
轉眼到了三月，婚期定在端午後。沈老爹請了鎮上最好的繡娘，又親自挑了十匹上等的杭綢，要給晚娘做一身最體麵的嫁衣。晚娘也沒閒著，每日裡繡嫁妝，鴛鴦枕套上的金線在燭光下閃閃爍爍，她繡著繡著就紅了臉，針腳歪歪扭扭紮在指頭上，血珠滴在綢緞上，像朵小小的石榴花。
變故出在四月初三。那天日頭毒辣，陸子硯騎著馬往浣溪鎮來，說是給未來嶽家送新采的明前茶。快到鎮口的石橋時，不知怎的馬驚了，他被甩進了湍急的溪水裡。等撈上來時，人早就沒了氣。
消息傳到沈家，沈老爹手裡的茶盞“哐當”碎在地上，瓷片濺到腳背上，他竟沒覺出疼。晚娘正在繡嫁衣的雲肩，聽見院裡哭嚎聲，手裡的繡花針“嗖”地紮進木繃子，她僵在那裡，好半天才緩緩轉頭，眼神空得像口枯井。
陸家亂成一鍋粥，婚事自然是辦不成了。陸老夫人哭紅了眼，親自來沈家賠罪，手裡攥著塊浸透淚水的帕子，話沒說幾句就癱在椅子上。晚娘從始至終沒哭，隻是在陸家人走後，把自己鎖進了繡房。
沈老爹怕女兒想不開，讓丫鬟隔著門守著。夜裡聽著繡房裡有動靜，丫鬟扒著門縫往裡瞧，隻見晚娘坐在梳妝台前，手裡拿著那件剛繡了一半的嫁衣，借著月光一針一線地縫。那針腳密得嚇人，像是要把什麼東西縫進布裡去。
過了半月，晚娘忽然開了門，眼睛熬得通紅，卻神清氣爽地說要接著做嫁衣。沈老爹以為她想通了，鬆了口氣，誰知道她竟要把嫁衣改成紅黑色。“爹，子硯走了，我這身子也該隨他去。”晚娘說話時語氣平淡，“但我得風風光光地嫁給他，紅是喜，黑是孝，合在一起才像樣。”
沈老爹氣得渾身發抖，揚手要打，卻看見女兒脖頸上青紫的勒痕——這丫頭竟偷偷尋過短見。他手僵在半空，終究是落不下去，歎著氣去給她扯黑綢子，背影像瞬間老了十歲。
改嫁衣的那些日子，晚娘像著了魔。白日裡閉門不出，夜裡點著三盞油燈，屋裡總傳出“沙沙”的繡線聲。有回丫鬟送夜宵，撞見她正用銀簪子刺破指尖，把血珠滴在綢緞上，染紅的絲線在她指間翻飛，繡出的鳳凰眼瞳猩紅，看得人頭皮發麻。
鎮上開始有閒話。有人說晚娘被鬼迷了心竅，有人說陸家公子死得蹊蹺，怕是跟這門親事有關。更邪乎的是，有天夜裡，住在沈家隔壁的張屠戶起夜，看見晚娘的繡房窗戶上映出兩個影子，一個坐著繡花，另一個站在旁邊瞧，那影子身形清瘦，倒像是個文弱書生。
端午前一天，晚娘把做好的嫁衣掛在了房梁上。那衣裳紅黑相間，紅的像潑翻的血，黑的像化不開的墨，領口袖擺繡滿了纏枝蓮，隻是那蓮花的花瓣尖都帶著點猩紅，看著格外詭異。
當天夜裡，浣溪鎮起了場怪風，吹得家家戶戶窗欞“吱呀”作響。沈老爹被風聲驚醒，想起女兒，披衣去敲繡房門，裡頭沒動靜。他心裡發慌，撞開門一看，頓時魂飛魄散——晚娘穿著那件血嫁衣，懸在房梁上，舌頭伸得老長，眼睛卻圓睜著，直勾勾盯著門口。
更嚇人的是，她腳下的踏板上，放著一雙嶄新的紅繡鞋，鞋麵上用鮮血繡著兩個小字：子硯。
晚娘下葬那天，沈老爹堅持要燒掉那件血嫁衣。可怪得很，明明澆了煤油，火折子點了三次都沒燃起來，那衣裳在火裡飄來飄去，像活物似的。後來來了個雲遊的道士，說這衣裳染了怨氣，燒不得，得用桃木匣子鎮著，深埋在柳樹根下才行。
道士還留下句話：“紅黑纏，血線牽，十年後，嫁衣還。”
沈老爹沒敢當回事，可自那以後，浣溪鎮就不太平了。
先是陸家，陸老夫人沒過半年就瘋了，整日裡抱著個枕頭喊“子硯的新媳婦來了”，後來在一個月圓夜，穿著壽衣跳進了當初陸子硯淹死的那條溪裡。接著是給晚娘做嫁衣的繡娘，忽然瞎了眼，說總看見個穿紅黑嫁衣的姑娘站在她跟前，讓她接著繡未完的雲肩。
鎮上的人漸漸不敢在夜裡出門，尤其是逢年過節，誰家有姑娘要出嫁，必定提前請道士來家裡做法。有回西頭的李家嫁女兒，送親隊伍剛出鎮口，就看見溪麵上飄著件紅黑相間的衣裳，迎親的嗩呐聲戛然而止，新娘子當場就嚇暈了過去，後來大病一場，婚事也黃了。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
這事兒過了八年，沈老爹染病死了。又過了兩年，正是晚娘死的第十年，浣溪鎮來了個外地書生，叫秦墨卿。這書生是來尋訪古跡的，聽說了血嫁衣的傳說，不光不怕，反倒來了興致，非要住到沈家老宅去。
沈家老宅早就荒了，院牆塌了半截，院裡的雜草長得比人高。秦墨卿找了個鎖匠打開門，屋裡積著厚厚的灰，隻有晚娘當年的繡房還算整齊，窗台上那盆茉莉不知怎的，竟還活著，隻是葉子黃得厲害。
頭幾夜倒沒什麼動靜。秦墨卿白天在鎮上打聽舊事，晚上就在燈下整理筆記。他發現鎮上的人對血嫁衣的事諱莫如深，隻有個瞎眼的老繡娘願意跟他多說幾句。
“晚娘那丫頭，心重。”老繡娘用枯瘦的手摸著手裡的繡線，“她跟陸公子好得跟一個人似的，那年上元節，倆人在橋頭偷偷遞帕子，被我撞見了……陸公子手裡還攥著支梅花，說是晚娘繡帕子上少了這朵，他尋來補上。”
秦墨卿問起那件嫁衣，老繡娘突然打了個寒顫：“那衣裳邪性得很，紅的是真絲，黑的是柞綢，可那紅裡摻了血，黑裡裹著怨……晚娘死的前三天，我聽見她繡房裡有說話聲，像是在跟人吵架，又像是在哭著撒嬌，細聽卻隻有她一個人的聲音。”