北宋仁宗慶曆年間，京東路濟州有個柳樹屯，屯子不大，幾十戶人家靠著村東頭那條泗水河討生活。這年秋裡，天格外短，剛過酉時，日頭就跟墜了鉛似的往西邊山坳裡鑽，昏黃的光透過光禿禿的柳樹枝椏，在地上投下些歪歪扭扭的影子，看著就跟水裡的草蛇似的。
屯西頭那片亂葬崗子最近添了座新墳，土還是新的，黃澄澄的，沒長半根草。墳前插著塊簡陋的木牌，用炭筆描著三個字：王二郎。字寫得歪歪扭扭，跟王二郎這人一樣，一輩子沒正經過。
王二郎是個孤漢，三十出頭，沒娶媳婦，爹娘死得早，就剩他一個人守著間快塌的土坯房。這人懶，地裡的活計三天打魚兩天曬網，平日裡就靠幫人撐船、挑擔子混口飯吃，喝醉了就躺在泗水河邊的柳樹底下罵天罵地，屯裡人大多不待見他，可真等他沒了，又都覺得心裡空落落的。
他是七天前沒的。那天後晌，有人看見他跟屯裡的富戶趙財旺在河邊吵得臉紅脖子粗，聽說是為了趙財旺欠他的那三吊工錢。趙財旺那人，出了名的摳門，銅錢眼裡都能榨出油來，欠了王二郎快半年的工錢，每次催都推三阻四。那天不知怎的，倆人越吵越凶，趙財旺帶來的兩個家丁還推搡了王二郎幾把。後來天陰下來，要下雨，看熱鬨的人就散了，誰也沒當回事。
第二天一早，有人在泗水河下遊發現了王二郎，臉朝下漂著，肚子鼓得跟個吹滿氣的豬尿泡似的。官府來人驗了屍，說是失足落水，也沒深究，畢竟一個窮漢，死了就死了。還是屯裡的幾個老夥計湊了點錢，買了口薄皮棺材，把他埋在了亂葬崗子。
頭三天倒也安生，可從第四天夜裡起，屯子裡就不太平了。
最先聽見哭聲的是住在亂葬崗子旁邊的張屠戶。張屠戶這人膽子大，殺了一輩子豬，見慣了血，夜裡起夜都敢不點燈。那天後半夜，他剛解開褲子，就聽見崗子那邊傳來嗚嗚咽咽的哭聲，那聲音尖細，像是女人哭，又帶著股子男人的粗啞，聽得人頭皮發麻。
“誰啊？深更半夜的哭喪！”張屠戶提上褲子，朝著崗子那邊吼了一嗓子。
哭聲停了。張屠戶啐了口唾沫，罵罵咧咧地回屋了，隻當是哪個喪家的女人沒哭夠，跑到墳地來撒潑。
可第二天夜裡，哭聲又響起來了。這回想不聽都不行，那聲音像是就貼在窗紙上，一抽一抽的，帶著股子濕冷的寒氣，順著窗縫往屋裡鑽。張屠戶的婆娘嚇得往他懷裡鑽，“當家的，這……這是不是王二郎啊？”
張屠戶心裡也打鼓，可嘴上還硬：“胡說八道啥！人死如燈滅，哪來的鬼？定是野貓子叫春！”話雖這麼說，他還是摸起炕邊的殺豬刀，攥得手心全是汗。
連著三夜，那哭聲就沒斷過。有時在亂葬崗子那邊，有時像在屯子中間，有時甚至就停在某戶人家的院牆外，嗚嗚咽咽的，聽得人心裡發堵，像是有塊濕棉花堵在嗓子眼。屯裡的狗也跟著起哄，整夜整夜地叫，嗓子都啞了。
有戶人家的孩子才三歲，被這哭聲嚇得夜夜啼哭，眼睛哭得跟桃兒似的，白天也沒精神，飯都不吃。孩子娘沒辦法，抱著孩子去村口的土地廟燒香，磕得頭都腫了，嘴裡念叨著：“二郎兄弟，你有啥冤屈就說出來，彆嚇著孩子啊……”
這話像是提醒了大家夥。王二郎死得蹊蹺，雖說官府定論是失足落水，可他水性好著呢，泗水河那段他閉著眼睛都能遊個來回，怎麼會失足？再說，他死前還跟趙財旺吵過架，趙財旺那人，為了錢啥事兒乾不出來？
有人就開始琢磨，莫不是王二郎死得不冤，這是回來討公道了？
這話一傳開，屯裡人看趙財旺的眼神就變了。趙財旺這些天也心神不寧，夜裡總做噩夢，夢見王二郎渾身是水地站在他床前，瞪著倆白森森的眼珠子，直勾勾地看著他。他嚇得請了個道士來家裡做法，在家裡貼滿了黃符，可一點用都沒有，那哭聲照樣能飄進他耳朵裡，聽得他夜夜失眠，眼下烏青烏青的，跟熊貓似的。
這天晌午，屯裡的老秀才李夫子蹲在自家門檻上抽煙袋，看著趙財旺家門口那幾個歪歪扭扭的黃符，吧嗒吧嗒抽了兩口，對旁邊的人說：“這事兒邪乎，怕是王二郎有冤沒處訴啊。”
旁邊的人問：“李夫子，您見多識廣，這新墳鬼哭，是不是真有啥說道？”
李夫子磕了磕煙鍋子，歎了口氣：“《太平廣記》裡說過，人若含冤而死，怨氣不散，便會化為厲鬼，徘徊於墳塋左右，日夜啼哭，以求申冤。王二郎這事兒，怕是沒那麼簡單。”
這話傳到張寡婦耳朵裡，她心裡咯噔一下。張寡婦的男人前幾年病死了，跟王二郎算是遠房親戚，王二郎活著的時候，偶爾還會幫她挑挑水、劈劈柴。她總覺得王二郎不是那種會尋短見的人，更不會平白無故掉河裡。
這天傍晚，張寡婦熬了鍋小米粥，盛了一碗，又拿了兩個剛出鍋的玉米麵餅子，用籃子提著，往亂葬崗子那邊走。天已經擦黑了，風嗚嗚地刮著，吹得路邊的野草沙沙響，跟有人在背後跟著似的。張寡婦心裡怕得慌，攥著籃子把手的手心全是汗，可腳底下沒停。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
到了王二郎的新墳前，她把粥和餅子放在墳頭，對著墳包說：“二郎兄弟，嬸子給你送點吃的。你要是有啥冤屈，就托個夢給嬸子，嬸子雖說沒啥本事，可也不能看著你就這麼不明不白地去了……”說著說著，眼淚就下來了。
就在這時，一陣冷風吹過，吹得張寡婦一激靈。她聽見墳頭後麵傳來一聲輕輕的歎息，那聲音，跟王二郎活著的時候歎氣一個調調。張寡婦嚇得腿一軟，差點坐在地上，可她咬著牙，沒跑，顫著聲說：“二郎兄弟？是你不？”
沒回應。隻有風還在吹，嗚嗚的，像是在哭。
張寡婦不敢多待，磕了個頭，趕緊提著籃子往回走。一路上，總覺得背後有人跟著，回頭看，又啥都沒有，隻有自己的影子被月光拉得老長，晃晃悠悠的。
回到家，張寡婦心裡還是七上八下的。她坐在炕沿上，摸著懷裡揣著的那塊桃木牌子——那是她男人活著的時候給她求的，說能辟邪。剛坐下沒一會兒，就聽見院牆外傳來那熟悉的哭聲，比前幾夜更清楚，更淒厲，像是就在牆外哭，一抽一抽的，聽得人肝腸寸斷。
張寡婦捂住耳朵，可那哭聲像是能鑽心，怎麼也擋不住。她突然想起李夫子的話，心裡有了個念頭：王二郎肯定是被人害死的，他這是求著活人幫他申冤呢！
第二天一早，張寡婦就揣著攢下的幾十文錢，要去濟州城裡告官。屯裡人聽說了，有的勸她：“寡婦家家的，彆惹事，趙財旺不好惹。”有的卻佩服她有膽子，李夫子還特意寫了張狀子，讓她帶上。
可剛走到屯口，就被趙財旺的家丁攔住了。為首的那個獨眼龍，斜著眼睛看她：“張寡婦，去哪兒啊？”
張寡婦把狀子往懷裡塞了塞，硬著頭皮說：“我……我去城裡買點東西。”
“買東西？我看你是想給王二郎那死鬼告狀吧？”獨眼龍冷笑一聲，“趙老爺說了，王二郎就是個窮命，死了是他自己倒黴，誰要是敢多管閒事，彆怪我們不客氣！”說著，還故意拍了拍腰間的短刀。
張寡婦嚇得臉都白了，可心裡那股氣兒上來了，梗著脖子說：“你們憑啥攔我？王二郎死得冤，官府會管的！”
“官府？”獨眼龍嗤笑一聲，“趙老爺早就打點好了，你去了也是白去，說不定還得把自己搭進去！”說著，就伸手去推張寡婦。
張寡婦沒站穩，摔倒在地上，懷裡的狀子掉了出來。獨眼龍撿起來一看，一把撕碎了，還往上麵啐了口唾沫：“給臉不要臉！再敢折騰，把你家那點破東西全抄了！”
家丁們揚長而去，留下張寡婦一個人坐在地上哭。屯裡人圍過來，看著她，誰也沒說話，心裡都沉甸甸的。趙財旺在濟州城裡有關係，誰都知道，這事兒怕是真的難辦了。
可那哭聲，卻越來越厲害了。