播音機穩穩當當落在小屋的地麵上，周正陽的襯衫後背也濕透了。他擦了把額頭的汗，沒去管那台機器，反而幾步走到陸大柱跟前，臉上那股子知識分子的矜持蕩然無存，換上了一種近乎小學生討教的真誠。
“大柱哥，我服了。你是怎麼看出來底下有東西卡住的？光憑眼睛瞅？”
陸大柱被他這熱乎勁兒弄得有點不自在，悶著聲回了一句：“瞅是一回事，還得靠手感。你剛才扳螺絲，那機器紋絲不動，是死勁兒。我剛才一晃，那股勁兒是活的，帶著一點點錯位的彆扭，一感覺就曉得，不是鏽死了，是底下有東西跟它較著勁。”
“手感……”周正陽嘴裡反複琢磨著這個詞，眼睛裡全是光，他繞回機器旁，學著陸大柱的樣子蹲下，伸手在底座摸索，臉上是全然的困惑和著迷，“這手感……書上可真沒有。大柱哥，這活兒……”
李小翠看在眼裡，適時地開了口：“周技術員，既然搬進來了，你先幫忙看看電路吧，我去燒點水。大柱哥，你也彆急著走，喝口水再回去。”
她三言兩語支開了周正陽，讓他一頭紮進了播音機的後蓋裡。
不一會兒，李小翠端著一個豁口的老瓷碗從屋裡出來，碗裡是熱氣騰騰的紅糖薑水，一股甜中帶辣的香氣飄散開。她把碗遞到陸大柱麵前。
陸大柱那雙剛使過蠻力的大手，此刻捧著那溫熱的瓷碗，竟有些無措，熱氣熏得他臉龐發燙。他低頭想喝，又覺得太急，隻能那麼捧著。
“大柱哥，”李小翠輕聲開口，“你是不是覺得我昨天……是故意拿話激你，瞧不起你？”
陸大柱心裡猛地一跳，手裡的碗都晃了一下，他急忙搖頭，嘴笨，一個字也說不出來，隻能把頭搖得像個撥浪鼓。
李小翠忽然就笑了，眼睛彎成了兩道好看的月牙。
“我娘昨天說的話，你彆往心裡去。她不懂，我懂。”她看著陸大柱那張緊張得發紅的臉，聲音放得更柔了些，“我一直記著呢。上小學那會兒，村裡的大孩子欺負我，拿小石子砸我。是你，一句話不說就衝過來，張開胳膊把我護在後頭，石子全砸你背上了。你那時候個子就比彆人高一大截。”
陳年舊事被翻出來，陸大柱的臉更紅了，他沒想到她還記得。
“從那時候起，我就曉得，你最厲害。不是因為你天生就有那麼大力氣，是因為你肯用你的力氣去護著人，那才是真本事。”
李小翠的話，一點點地滲進陸大柱心裡，把他這些天積攢的那些疙疙瘩瘩的委屈和憋悶，全都泡軟了，化開了。
她話鋒一轉，語氣變得認真起來：“現在你更厲害了。你的手感，你的經驗，是周技術員在大學課堂裡一輩子都學不到的寶貝。我不是想讓你變成他那樣的人。”
李小翠看著他的眼睛，一字一句，清清楚楚。
“我是盼著，你這身誰也比不上的‘寶貝’，能配上個好‘腦子’。不是讓你去學那些公式圖紙，是讓你自個兒信自個兒的腦子，信你這雙手，讓你成為一個誰也替不了的陸大柱。”
這一番話，衝垮了陸大柱心裡最後那點自卑和擰巴。他覺得喉嚨裡堵得厲害，那雙捧著碗的大手微微發抖，最後隻能用力地點了點頭。
李小翠看他那樣子，又笑了，那笑意裡，全是欣慰。她終於問出了那個她真正關心的問題。
“所以，你跟周技術員那個研發小組，到底搗鼓得怎麼樣了？跟我說說，你的那個‘定性’，到底是咋回事唄？”
陸大柱愣住了。這個問題，要是昨天問，他肯定憋得滿臉通紅也說不出個所以然。可現在，他看著李小翠那雙亮晶晶的、滿是信任的眼睛，那些原本覺得土得掉渣、上不了台麵的東西，忽然就在腦子裡變得條理分明。
他喝了一大口滾燙的紅糖水，那股熱流從喉嚨一直燒到胃裡，也燒掉了他最後一點怯意。
“其實……就是個笨法子。”他第一次這樣充滿底氣地，把他那套“文火鎖香”的絕活講給心上人聽。“山楂這東西，得先用文火慢慢烤，把它的香味‘哄’出來。火大了，味就焦了；火小了，味出不來。等聞到那股熟透了的果子香，就算成了。這一步，就是‘定性’，把山楂最好的味道給鎖死在裡頭。然後再交給周正陽，用他的機器把水分快速烘乾，那是‘定量’。我負責讓它好吃，他負責讓它能放得久。”
他說得不快，但每個字都砸得結結實實，再沒有了之前的半點含糊和泄氣。
話音剛落，小屋裡，周正陽的腦袋猛地從機器後頭探了出來，鼻尖上還蹭了一塊黑灰。
“定性？定量？大柱哥，你這總結得比我大學教授都精辟！這不就是……不就是質控和量產標準化嗎！我的天，高手在民間啊！”
第二天，天剛蒙蒙亮，陸大柱就第一個到了作坊。他沒去角落裡悶頭乾活，而是徑直推開了那間充當研發室的庫房大門。
周正陽果然在。
他頂著兩個濃重的黑眼圈，頭發亂糟糟的，正對著一堆圖紙和數據抓狂。腳邊散落著好幾片烤得焦黑的山楂片，那件標誌性的的確良襯衫袖子高高卷起，沾了好幾塊黑灰，眼鏡都歪了。
“不對，不對！熱解反應的起始溫度是六十五度，升溫曲線我也控製了，為什麼就是不行！”周正陽看見他，聲音都嘶啞了，一把將筆記本推到他跟前，指著上麵密密麻麻的曲線，“大柱哥，我昨晚熬了一宿，按照記錄的溫度和時間，烤出來的東西要麼是生的，要麼就是一堆炭！你說的那個‘手感’，還有‘聞味兒’，這到底是什麼玄學？”
“不是玄學。”陸大柱把手裡拎著的一小袋木炭往地上一放，聲音不大，卻異常沉穩，“這東西，光靠紙和筆，是想不出來的。”
他蹲下身，沒再多說一個字，利落地生起了那盆炭火。
喜歡1983：回到八零當婦女主任請大家收藏：()1983：回到八零當婦女主任書更新速度全網最快。