哈登沉默著不想說話，這場比賽可不是他的原因輸的，還不是雷霆內線太差，杜蘭特體力到了最後一節有拉胯，濕透的發梢滴著水，在地麵彙成細小的溪流。
杜蘭特不算是一個合格的領袖，但僅僅以朋友的身份說了這一句，並沒有多說什麼，王傑哈登不想解釋。
王傑哈登和杜蘭特以及威少關係都不錯，雖然不滿哈登去夜店，但相比哈登最後時刻命中率，杜蘭特和威少其實沒有太多譴責，畢竟哈登的表現完全遠超他的新秀合同。
他轉身走進更衣室，淋浴間的熱水衝刷著他布滿淤青的膝蓋，蒸騰的水霧中，鏡中的倒影眼窩深陷，胡子淩亂，宛如一個被生活擊垮的流浪漢。
tnt演播室裡，巴克利晃著戰術板總結：各位觀眾，今晚的結論是——夜店魔法敵不過皇帝降臨！
奧尼爾戴上金色王冠，模仿詹姆斯的標誌性動作：勒布朗用41分告訴哈登——孩子，總決賽不是這麼打的！
下一場回俄城，哈登要是再敢通宵，巴克利突然掏出根繩子道具比劃，我建議雷霆直接給他綁床上！
奧尼爾舉起安眠藥瓶模型，一本正經道：或者給他喝點這個！
演播室裡爆發出哄笑，鏡頭卻掃過黑屏上逐漸淡去的比分，帶著說不出的沉重。
g7賽前戰術會議，雷霆更衣室的熒光燈嗡嗡作響。
布魯克斯教練用紅筆在白板上重重圈出詹姆斯的名字，突然聽見後排傳來規律的呼吸聲——哈登歪著頭靠在儲物櫃上，睫毛在眼下投出青黑的陰影，手裡的戰術手冊滑落在地，在寂靜中發出悶響。
哈登，快醒醒，打總決賽了！助教嘴角抽搐，在主教練示意下用力推了他一把，金屬儲物櫃震得叮當作響。
哈登猛地驚醒，身體向前衝的慣性讓椅子在地板上劃出刺耳聲響。
他慌忙扶住桌沿，嘴角殘留的口水在燈光下泛著水光。
二十雙眼睛齊刷刷盯著他，威少轉動腕間的護具，杜蘭特把毛巾甩在膝蓋上，發出清脆的抽打聲。
抱歉……他聲音沙啞得像砂紙磨過金屬，昨晚……研究錄像太晚了。
話尾的顫音泄露了心虛，空調出風口卷起的灰塵在他麵前飛舞，照亮他眼下蛛網般的血絲。
眾人見此有些無可奈何，隻能表示這麼重要的時刻就彆去夜店了。
tnt演播室的背景板閃爍著總決賽ogo，巴克利嘴裡塞著薯片，碎屑隨著說話簌簌掉落：各位觀眾，歡迎收看《大鯊魚與飛豬的胡扯時間》！
今晚是搶七大戰，而我們的夜店哈登看起來像是剛從棺材裡爬出來！
他誇張地比劃著哈登眼下的黑眼圈。
奧尼爾戴著印滿z字的失眠症患者睡帽，抓起桌上的道具鬨鐘狂按：查爾斯，我剛剛收到線報——哈登昨晚又在夜店待到了淩晨6點！
他突然模仿起僵屍走路，肥厚的手掌在空中亂抓，再這麼下去，他該去申請夜店不死之身了！
巴克利把戰術板拍得震天響：6點？！那他今天上場豈不是要夢遊？我賭他連自家籃筐都能認錯！
切薩皮克能源球館的歡呼聲震得頂燈搖晃，雷霆主場的藍色光浪中，哈登持球站在三分線外。
第一記出手，籃球砸在籃筐前沿彈向觀眾席，熱火替補席爆發出哄笑。
看吧！巴克利把薯片袋揉成團扔向垃圾桶，夜店會員卡換不來總冠軍！