劉好仃把那封中東邀請函打印出來貼在冰箱門上時，順手把昨天剩下的半塊檸檬蛋糕也塞進了冷藏室——不是為了保鮮，是想提醒自己：彆急著吃甜頭，先啃硬骨頭。
團隊三人進門時都瞄了一眼冰箱，沒人說話，但腳步明顯比平時沉了三分。小張甚至沒帶奶茶，手裡捏著個一次性紙杯，裡麵泡著速溶咖啡，苦得像剛被生活揍了一頓。
“坐。”劉好仃指了指會議室，“今天不講故事，先看彆人怎麼講。”
桌上攤開三份文件：一份是全球玻璃行業top20品牌榜單，一份是各品牌近三年廣告投放策略分析，還有一份，封麵寫著《彆以為你產品好就能贏——失敗案例合集》。
阿芳翻到第三頁，倒吸一口涼氣：“哎喲，這個德國牌子，光一個品牌色就換了七次，客戶都懵了，最後直接從采購名單裡刪了。”
老李盯著數據表，眉頭皺得能夾死蚊子：“你看這日本企業的社交媒體運營，每天更新三條，全是員工日常，做飯、遛狗、修設備……人家粉絲比我們廠人數還多。”
小張低頭刷手機，突然“噗”一聲笑出來：“劉師傅，有個意大利品牌，官網首頁居然放了個會唱歌的玻璃杯動畫！點一下它就‘叮’一聲，唱完還鞠躬！”
“所以啊，”劉好仃拿起筆，在白板上畫了個三角，“人家不是隻會賣產品，還會演戲、會聊天、會讓人記住他們家玻璃杯會唱歌。”
沒人接話，空氣安靜得像會議室空調壞了。
“現在輪到我們了。”他轉身，語氣輕快得像在菜市場問價，“你們仨，一人一塊地，給我挖出這些國際大佬的底褲顏色。”
任務分下去後，辦公室瞬間活了過來。鍵盤聲劈裡啪啦，像過年放小鞭炮；打印機嗡嗡響，仿佛也在加班趕kpi。
但第三天中午，問題來了。
小張舉著手像小學生：“有些品牌根本查不到具體策略，官網寫得天花亂墜，實際怎麼乾的，一點影子都沒有。”
阿芳點頭：“對，我問了兩個合作方的朋友，人家直接回我‘商業機密’四個字，連表情包都不給發。”
老李慢悠悠端著保溫杯路過：“這不是挖底褲，這是想扒人家內褲都不讓看。”
劉好仃沒急，反而笑了：“那就換個思路——找熟人問問，誰家洗過他們的衣服。”
他撥通幾個老客戶的電話，請人家幫忙打聽些“非官方但真實”的品牌打法。對方一聽是他，二話不說就甩來幾條內部培訓資料鏈接，還有人順帶發了個表情包：一隻貓抱著玻璃瓶說，“你們廠靠譜，我信。”
“看吧，”劉好仃把資料轉給團隊，“信任不是白來的，是拿時間攢的。”
接下來兩天，辦公室多了個新規矩：每天下午三點集體培訓半小時，主題就一個字——“讀”。讀數據、讀案例、讀那些看起來像天書的品牌年報。
培訓到第二天，小張突然舉手：“我覺得吧，咱們不能光看他們怎麼吹牛，得看他們怕什麼。”
一句話點醒眾人。
阿芳立馬翻出某法國品牌的危機公關記錄：“你看，他們去年因為環保問題差點翻車，結果三個月內做了五場直播，老板親自擦玻璃！”
老李也找到線索：“還有個美國品牌，特彆怕被說‘貴’，每年都要搞一次‘平民價日’，其實價格根本沒降多少，但大家就覺得他們接地氣。”
劉好仃聽著聽著，嘴角慢慢翹起來：“有意思。原來大佬們也不是鐵打的，也會怕被人罵貴、怕環保翻車、怕沒人記得住。”
最後一晚，大家圍坐在會議室整合報告，氣氛卻緊繃得像快斷的橡皮筋。
“我覺得這家德國品牌的核心競爭力是設計感。”小張堅持。
“不對，明明是供應鏈管理！”阿芳反駁。
“等等，”老李慢吞吞插嘴，“你們有沒有發現，他們所有產品包裝上都有同一個圖標？一個小太陽。”
三人愣住，趕緊翻資料。
還真有！不是ogo，也不是廣告語，就是一個不起眼的小太陽圖案，出現在官網角落、包裝盒背麵、甚至員工工牌上。
“這不是設計，是小心機。”劉好仃眼睛亮了，“人家不跟你講道理，是讓你不知不覺記住那個太陽。”
分歧消了，思路通了。
報告做完那天清晨，陽光剛爬上窗台，劉好仃請來一位做品牌谘詢的老朋友幫忙審稿。那人戴著黑框眼鏡，翻完文件後沉默了幾秒，然後抬頭說：
“你們分析得很細，但記住——這些品牌最狠的地方，不是他們會唱歌的玻璃杯，而是他們敢把自己最普通的一麵亮出來，還讓人覺得可愛。”
他指著報告裡一段話：“比如這個意大利品牌，員工上班遲到會被罰掃廁所，但他們拍成短視頻發網上，結果爆火。你們呢？敢不敢把你們廠門口那棵歪脖子樹做成ip？”
劉好仃沒說話，隻是低頭看著報告最後一頁總結：
國際品牌競爭激烈程度：★★★★★
提升品牌價值難度係數：★★★★☆
結論：想贏，先學會不裝。
窗外鳥叫了一聲，像是應和。
小張突然問：“劉師傅，那我們下一步是不是該想怎麼‘不裝’了？”
劉好仃正要開口，手機響了。
是迪拜那邊的新郵件。
他點開，隻掃了一眼，就把手機屏幕轉向三人。
郵件標題寫著：“請於兩周內提交品牌故事視頻腳本及視覺方案。”
阿芳倒吸一口氣，老李手一抖差點打翻保溫杯，小張直接從椅子上彈起來：“啥？！兩周？！”
劉好仃沒慌，反而笑了，笑得像個剛撿到寶的鄰居大叔。
他站起身，走到白板前，拿起筆，在“不裝”兩個字旁邊，輕輕畫了個歪歪扭扭的小太陽。
筆尖停在紙上，墨跡未乾。
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。