劉好仃的手指在手機屏幕上懸了三秒，最終輕輕點了“發送”。消息發出去的那一刻，他順手把手機翻過來扣在操作台上，像是要把那條剛發出的回複連同心裡那點忐忑一起壓住。可台麵冰涼，玻璃的冷意透過指尖往上爬，反倒讓他清醒了幾分。
半小時前，安娜那條消息還躺在對話框裡：“我們想提前看一眼數據……隻是想知道，那束‘未來的光’，長什麼樣。”
他沒回，也沒躲。隻是轉身去了樣品間，從架子最底層取出一塊還沒命名的玻璃——它會根據光線強弱自動調節透光率，像瞳孔一樣呼吸。他把它抱進會議室，放在長桌正中央，誰進來都繞不開它。
“今天開會，就為兩件事。”劉好仃一進門就開口，聲音不高，但整個團隊立刻安靜下來，“一是定計劃，二是分活兒。咱們的合作項目，不能再等了。”
小陳抱著平板剛坐下，頭一句話就冒了出來：“那德國那邊想看‘光感玻璃’數據的事兒……真不給？”
“給。”劉好仃說，“但不是全給。我們可以開放部分測試日誌，加水印、限權限，讓他們看看趨勢，摸不著核心算法。就像請人看房子，能進客廳，但臥室不上鎖的抽屜不能翻。”
阿米爾鬆了口氣，手指已經在記事本上畫起權限分級圖。尤哈卻皺眉：“可咱們人手本來就緊，現在又要推成熟項目，又要護著新玻璃做測試，兩邊都得燒油，發動機怕是帶不動。”
“所以才要分兩條線。”劉好仃拉開投影，屏幕上出現一張雙軌流程圖，“a線主攻已簽約的三個合作項目：德國的設計集成、迪拜的環保玻璃訂單、韓國的智能交互牆。目標明確——三個月內交付首批樣品，六個月實現量產。”
他頓了頓，切換下一頁：“b線，專攻‘光感自調玻璃’的測試與技術儲備。不對外發布，不簽正式協議，但要為下一步合作留好接口。誰有餘力，誰就往這邊走一步。”
會議室裡一時安靜。有人低頭記筆記，有人盯著那塊樣品玻璃出神。陽光斜照進來，玻璃表麵泛起一層流動的銀光，仿佛真有生命在緩緩呼吸。
“這塊玻璃，”劉好仃走過去，指尖輕觸表麵，“它現在還不知道自己能乾啥。但它知道，有人在等它亮起來。”
沒人說話，但氣氛變了。像是晨霧散開，路一點點清晰。
第二天一早，任務表貼上了車間公告欄。不是冷冰冰的exce表格，而是用彩色便利貼拚成的一張“作戰地圖”。每張貼紙背後都寫著人名、任務、截止日，還畫著小圖標——給迪拜的訂單貼了個駱駝，韓國項目畫了機器人，德國那邊則是一片抽象的光影森林。
小陳看著自己的名字被貼在“b線測試協調”下麵，皺眉：“我這邊要對接三個組，數據要統，問題要追，可沒人告訴我出了事找誰？”
“找我。”劉好仃正巧路過，手裡拎著兩杯豆漿，“從今天起，每個任務都有‘第一責任人’，出了問題不甩鍋，功勞也落不到彆人頭上。但——”他把一杯豆漿塞進小陳手裡，“難啃的骨頭，我親自陪你啃。”
他轉身在白板上寫下三行字：
每天九點，各小組報進度。
每周五下午，全體碰頭，隻談問題，不表功勞。
誰在項目裡跑得快、跑得穩，年底獎勵翻倍，外加一次帶薪出國考察。
“出國？”阿米爾抬頭，“去哪？”
“你說了算。”劉好仃笑，“隻要彆選南極。”
笑聲中，任務分配漸漸落地。有人主動攬下數據建模，有人申請加入新材料實驗組。就連平時沉默寡言的技術員老周，也舉手說想試試為“光感玻璃”寫一套獨立監控程序。
“行。”劉好仃點頭，“你寫，我給你配個新人打下手。彆怕帶人慢，咱們現在不是在趕工，是在種樹。”
項目正式啟動那天，天剛亮。劉好仃帶著團隊在車間中央搭起一塊兩米高的玻璃展板。它不是普通的白板，而是用工廠最新工藝製成的智能調光玻璃，通電後會漸次顯現出字跡。
清晨七點，第一縷陽光照進來時，展板上的字終於完整浮現：
“光，不止一種語法。
我們，不止一種可能。”
底下密密麻麻簽滿了名字。有工齡三十年的老匠人，也有剛入職三個月的實習生。每個人的筆跡都歪歪扭扭，卻一筆不落。
“從今天起，”劉好仃站在展板前，聲音不大，但每個人都聽清了，“咱們不做‘代工’，做‘共創’。彆人出想法，我們出光。彆人定標準，我們改規則。”
話音剛落，阿米爾那邊傳來警報聲——是b線測試係統的異常提示。他低頭看電腦，眉頭一皺：“第三組數據波動超出閾值，可能是鍍膜不均。”
“走，去看看。”劉好仃立刻轉身。
一群人湧向實驗室，老周緊跟著調出監控畫麵。屏幕上，那塊“光感玻璃”正忽明忽暗，像在掙紮。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！