劉好仃緩緩抬起手，搭在那扇沉重且有些生鏽的廠門上。冰涼的觸感順著指尖傳來，這扇門就像一位沉默的老者，見證了工廠的興衰榮辱。他深吸一口氣，緩緩用力，隨著“吱呀吱呀”的聲響，廠門被一點點推開。這聲音，在寂靜的清晨顯得格外刺耳，仿佛是工廠在歲月的長河中發出的沉重歎息，又像是在訴說著它往昔的輝煌與如今的滄桑。
天際才剛剛泛起一抹淡淡的魚肚白，四周的一切都沉浸在蒙蒙的晨光之中。遠處的山巒、近處的樹木，都被一層輕紗般的薄霧所籠罩，又像是一幅尚未完全暈染開的水墨畫，寧靜而悠遠。微風輕輕拂過，帶著絲絲涼意，像是母親輕柔的手，撫摸著這片沉睡的土地。
掛在門上那片被雨水淋過又曬乾、布滿褶皺的塑料袋，在這晨風的吹拂下，嘩啦作響。那聲音，在這寂靜的清晨裡顯得格外刺耳，仿佛是歲月在耳邊敲響的警鐘，時刻提醒著人們時光的無情流逝。劉好仃下意識地伸手扯了兩下那塑料袋，指尖觸碰到那粗糙的塑料表麵，帶起一陣輕微的“沙沙”聲。他想把它扯掉，可那塑料袋卻像是個倔強的孩子，頑固地掛在那裡，怎麼也不肯下來。任他怎麼用力，塑料袋隻是晃動幾下，發出更大的聲響，仿佛在嘲笑他的徒勞無功。
他皺了皺眉頭，眉頭間刻下了深深的皺紋，那是歲月和生活的刻痕。這皺紋裡，藏著他在工廠裡度過的無數個日日夜夜，藏著他對工廠的擔憂與期望。他沒有再繼續用力，心想：罷了，就讓它在那兒掛著吧，說不定一會兒自己就掉了。反正這廠裡的事情多了去了，一件一件來，著急也沒用。
昨晚睡前，劉好仃像往常一樣，獨自坐在昏暗的燈光下。燈光搖曳不定，映照在他略顯滄桑的臉上。他翻出了手機裡那張珍藏多年的老照片，照片裡，是他和幾個老工友站在廠門口，大家的臉上都洋溢著青澀而又充滿希望的笑容。背後是剛剛建成不久、嶄新得發亮的廠房，在陽光的照耀下，散發著耀眼的光芒。那時的他們，懷揣著夢想和對未來的無限憧憬，走進了這座工廠，開啟了他們的職業生涯。
他輕輕用指尖摩挲著照片，眼神中滿是懷念與感慨。照片裡的每一個人，都曾經和他一起並肩作戰，一起為了工廠的發展而努力奮鬥。可如今，有的已經退休，過上了悠閒的晚年生活；有的已經離開了這座城市，去尋找新的發展機會。隻有他還在這裡堅守著，守護著這份曾經共同的夢想。不知道看了多久，他才緩緩放下手機，在床上輾轉反側，腦海裡不斷浮現出過去在工廠裡的點點滴滴。那轟鳴的機器聲、工友們的歡聲笑語、加班時的疲憊與堅持，都像電影一樣在他腦海中不斷回放。怎麼也睡不著，早上五點，他就迷迷糊糊地醒了過來。在床上翻來覆去了一會兒，索性不睡了，穿上那件洗得有些發白的工裝，騎上那輛陪伴了他多年的自行車，悠悠地朝著廠裡駛去。
一路上，清晨的空氣格外清新，偶爾能聽到幾聲鳥兒的啼鳴，清脆悅耳。自行車在略顯崎嶇的道路上行駛著，發出“嘎吱嘎吱”的聲音，仿佛是歲月的回響。劉好仃看著熟悉的街道和路邊的樹木，心中五味雜陳。他知道，這座工廠就像他的第二個家，雖然現在麵臨著諸多困難，如訂單減少、資金緊張、市場競爭激烈等，但他依然無法割舍。這裡的一草一木、一人一事，都深深烙印在他的心中。
終於到了工廠，廠裡一片寂靜，隻有偶爾傳來的幾聲蟲鳴打破這份寧靜。那蟲鳴聲在空曠的廠區裡回蕩，顯得格外清晰。劉好仃走進車間，車間裡彌漫著一股淡淡的機油味，那是他熟悉的味道，也是他多年來的生活印記。這味道，讓他感到無比親切，仿佛又回到了曾經忙碌而又充實的日子裡。他徑直來到了質檢台前，質檢台有些陳舊，桌麵上的劃痕記錄著歲月的痕跡。那些劃痕，有的是不小心被工具劃傷的，有的是工友們在上麵寫寫畫畫留下的。每一道劃痕，都承載著一段回憶。
此時，質檢台前空無一人，隻有幾份未拆的發貨單靜靜地壓在保溫杯底下，像是被遺忘的時光。那保溫杯還是他妻子給他買的，用了好多年，外麵已經有了不少磕碰的痕跡，但劉好仃一直舍不得換。每次看到這個保溫杯，他就會想起妻子對他的關心和照顧。他將保溫杯拿開，動作小心翼翼，仿佛在對待一件珍貴的寶物。他小心翼翼地將單子一張一張地拿起來，整整齊齊地碼成一摞，碼的時候動作很輕，仿佛這些單子是什麼珍貴的寶貝，承載著工廠的希望和未來。
碼好後，他掏出手機，給老周發了條消息：“你說要剪‘十二時辰’，今天六點半，晨會開始拍。”發完消息，他便靠在質檢台上，靜靜地等待著。他的眼神有些疲憊，但更多的是堅定。他知道，這次拍攝“明玻十二時辰”是他們的一次嘗試，也是向外界展示工廠真實麵貌的機會。通過這個係列視頻，他們想讓更多的人了解工廠裡工人們的真實生活，了解工廠的生產過程和產品質量。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
不到十分鐘，側門“吱呀”一聲開了，老周拎著個舊三腳架從側門晃晃悠悠地走了進來，肩上還掛著那個已經有些褪色的相機包。老周是廠裡的老員工，和劉好仃一起在工廠裡工作了多年。他對拍攝有著濃厚的興趣，平時就喜歡用相機記錄工廠裡的點點滴滴。這次“明玻十二時辰”的拍攝計劃就是他提出來的，他希望通過這個計劃，讓工廠的文化和精神得到更好的傳承和傳播。
老周一進來，就皺著眉頭，額頭上滿是汗水，不停地擺弄著相機和存儲卡，嘴裡嘟囔著：“這卡昨天還好好的，今早一插，就說格式不支持，真是見鬼了。”他一邊說著，一邊皺著眉頭，額頭上的皺紋更深了幾分。他不停地嘗試著各種方法，試圖找出問題所在。劉好仃聽到聲音，湊過去看，屏幕上果然跳出一行提示：“格式不支持”。老周看著這行提示，心裡又急又氣，嘴裡還在不停地抱怨：“這可咋整，得重導，之前拍的幾段可能都丟了。我拍了好多工人們日常工作的片段，準備用在這個係列視頻裡呢，這下全完了。”
劉好仃看著老周著急的樣子，拍了拍他的肩膀，平靜地說：“丟就丟了，反正我們拍的是現在，不是昨天。重要的是現在和未來，我們要用鏡頭記錄下工廠裡每一個真實的瞬間。過去的已經過去了，我們無法改變，但我們可以把握現在，創造未來。”老周看了他一眼，沒好氣地說：“你說的倒是輕巧，那些片段說不定有用呢。那些畫麵可是很能體現咱們工廠的特色和工人們的精神風貌的，花了我不少心思才拍出來的。”劉好仃笑了笑，沒有說話，他知道老周對這個拍攝計劃很上心，也知道他擔心之前的努力白費。其實他心裡又何嘗不心疼那些丟失的片段呢，但他知道，抱怨和後悔都沒有用，隻有向前看，才能找到解決問題的辦法。
就在這時，小吳也來了。小吳是廠裡新來的年輕人，他畢業於一所藝術院校，對視頻剪輯有著獨特的見解和創意。他手裡緊緊攥著一個u盤，裡麵是他剪輯好的視頻文件。他看起來有點緊張，額頭上還冒出了細密的汗珠，眼神中帶著一絲期待和不安。他走到劉好仃麵前，聲音有些顫抖地說：“劉哥，我加了點音樂，還做了動態字幕，您看看效果？”說著，他點開手機，視頻開始播放。
畫麵是黑底白字，客戶的語錄一條條滾過：“貨到了，人沒動靜”“合作十年，沒見過廠長”“穩定，但像空氣”。背景音樂緩緩響起，是那種帶鼓點的勵誌曲風，節奏感很強。然而，劉好仃隻看了三秒，便抬手，做了一個停止的手勢，說：“停。”小吳愣住了，一臉茫然地看著他，小心翼翼地問：“那……不加音樂？”劉好仃指了指遠處的傳送帶，說：“加車間的聲音，‘叮’那一聲，還有機器轉的聲音，就這些。我們不是拍廣告，是放話，要的是真實。客戶關心的是我們產品的質量和生產過程，不是這些花裡胡哨的音樂和特效。我們的產品是在車間裡生產出來的，每一塊玻璃都凝聚著工人們的心血和汗水，我們要讓客戶看到最真實的一麵。”
小吳似懂非懂地點了點頭，趕緊按照劉好仃的要求，刪掉音樂，重新導出視頻。他坐在一旁，眼睛緊緊盯著手機屏幕，手指在屏幕上快速操作著，額頭上又冒出了新的汗珠。他心裡有些緊張，不知道自己重新剪輯的視頻能不能符合劉好仃的要求。這次，視頻裡隻有字幕和車間傳來的背景音，簡單而又純粹。片尾打出一行字：“你說的，我們聽見了。明玻。”標題定為《沒有畫麵的聲音》。
六點半，晨會準時開始。老周架好手機，鏡頭對準了點名台。現場沒有專門的補光設備，昏暗的車間裡隻有幾盞微弱的燈光。燈光搖曳不定，映照在工人們疲憊而又充滿期待的臉上。也沒人喊“開始”，一切都在一種自然而又真實的氛圍中進行著。第一個報到的是老張，他聲音沙啞，像是被砂紙打磨過一般，一邊報到一邊打了個哈欠，仿佛還沒從睡夢中完全清醒過來，眼角還掛著殘留的睡意。他的頭發有些淩亂，衣服上還沾著一些灰塵，一看就是剛從家裡匆匆趕來。第二個是小陳，他一邊簽字一邊撓頭，動作十分隨意，一不小心，墨水蹭到了手背上，還渾然不覺，繼續專注地在簽到表上寫著自己的名字。他的臉上帶著一絲羞澀的笑容，像是一個犯了錯的孩子。
鏡頭就這麼靜靜地拍著，拍工人們咳嗽的聲音，那聲音在安靜的車間裡顯得格外清晰；拍他們搓手的動作，那是清晨的寒意讓他們不自覺做出的反應；拍領工具時鐵皮櫃門吱呀作響的聲音，那聲音仿佛是歲月的歎息。每一個細節都被真實地記錄下來，沒有絲毫的刻意和修飾。工人們的一舉一動、一言一行，都充滿了生活的氣息，讓人感受到他們最真實的一麵。
拍完後，老周看著手機裡的畫麵，有些不滿意地說：“要不要重來一遍？剛才我手抖了，畫麵有點晃。”他的眼神中透露出一絲擔憂，擔心這次的拍攝效果不好會影響整個係列視頻的質量。劉好仃卻滿不在乎地說：“抖了也留著，人活著，哪有不抖的時候，這才是真實的生活。我們不是在拍電影，不需要那麼完美，真實才是最打動人的。抖動的畫麵反而更能體現出我們工人的質樸和真實，讓觀眾更有代入感。”老周聽了，聳了聳肩，沒再說什麼，但他心裡還是有些不甘心，他覺得自己本可以拍得更好。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
中午，劉好仃去食堂吃飯。路過東牆邊時，他發現那裡多了塊木板，上麵釘著幾張便簽紙。他好奇地走過去，腳步不由自主地放慢，眼神中充滿了好奇。在最角落那張字跡工整的便簽紙前停了下來，上麵寫著：“劉好仃，57歲，質檢崗。我在這，因為我兒子說，爸你廠裡玻璃比我家窗子亮。”下麵沒有落款日期，隻畫了個小小的太陽，那太陽的線條歪歪扭扭的，像是出自一個孩子之手，卻充滿了溫暖的感覺。
劉好仃看著這張便簽紙，嘴角微微上揚，心中湧起一股暖流。他想起了自己的兒子，兒子總是以他為驕傲，每次和他聊天時，都會提到他在工廠裡工作的事情。而他也在努力守護著這份驕傲，為了讓兒子過上更好的生活，為了讓工廠能夠發展得更好。老李路過時，也站了幾秒，眼神中透露出一絲複雜的情緒，像是想起了什麼往事，但沒有說話，便默默地走開了。劉好仃看著老李離去的背影，心裡明白，這張便簽紙不僅代表了自己對兒子的責任，也代表著每一個工人對家庭的擔當。
下午，劉好仃回到車間，在自己的抽屜裡發現了一張泛黃的煙盒紙，上麵寫著：“我不想躲了，我在這修了二十年爐。”字體雖然潦草，但卻充滿了力量，仿佛是作者在向世界宣告自己的存在和堅守。他沒問是誰寫的，直接拿膠帶貼到了牆上，就像守護著一份珍貴的秘密。他知道，這張紙條代表了工人們對工廠的一份感情，也是他們內心的真實寫照。在這工廠裡，每個人都有自己的故事，都有自己堅持的理由。他們在這裡付出了青春和汗水，工廠已經成為了他們生活中不可或缺的一部分。
第二天，牆上的紙條明顯多了起來，足足有六張。有一張寫著：“我媳婦說，這廠名字吉利，明明白白”，簡單的話語裡透露出對工廠的認可，也透露出她對丈夫工作的支持。從這張紙條裡，劉好仃能感受到夫妻之間的相互理解和支持，也能看到妻子對丈夫工作環境的期望。還有一張寫著：“我孫子問我，爺爺你上班的地方有花嗎？我說有，車間門口那盆綠蘿就是”，充滿著生活的煙火氣，讓人感受到工人們在平凡生活中的小確幸。那盆綠蘿，或許在彆人眼裡微不足道，但在工人們的心裡，卻是一種生活的點綴，是他們對美好生活的一種向往。更有一張是小孩塗的畫，歪歪扭扭地畫著一座房子，屋頂冒著煙，下麵一行拚音：“odeyeyezaiingbo”，天真無邪的筆觸讓人忍不住會心一笑，仿佛看到了那個小孩純真的笑臉。這簡單的畫作，承載著孩子對爺爺的愛和對工廠的好奇。
食堂管理員老陳起初對這些紙條冷眼瞧著，覺得沒什麼大不了的，不過是一些工人們的胡亂塗鴉。他每天在食堂裡忙忙碌碌，關注更多的是飯菜的質量和衛生，對這些紙條並沒有太在意。然而到了第三天，他卻主動搬來兩張長條桌，擺在牆邊，對大家說：“坐這兒寫，彆蹲地上。”工人們都有些驚訝地看著他，沒想到這個平時嚴肅、不苟言笑的老陳竟然也有如此貼心的一麵。老陳有些不好意思地笑了笑，說：“看著你們寫的這些東西，感覺挺有意思的，我也想讓咱們廠裡多點這樣的溫暖。咱們在工廠裡工作，就像一家人一樣，應該互相理解和支持。”
“客戶原話實錄”視頻在官微發出後，頭一天的數據並不理想，播放量隻有八十七次。小吳盯著數據看了半天，眼睛都快瞪出來了，嘴裡不停地嘀咕：“我們這麼認真做，人家當透明，這可怎麼辦啊。我們花了那麼多時間和精力，剪輯、拍攝，結果卻沒人看，這多打擊人啊。”他的臉上寫滿了失落和沮喪，開始懷疑自己的努力是否值得。劉好仃卻沒說話，他把視頻轉發到內部群，附了一句：“放著，每天一更。”他的眼神堅定而又執著，仿佛有一種無形的力量在支撐著他，他相信，隻要堅持下去，總會有人看到他們的努力。他深知，在這個信息爆炸的時代，要想讓一個視頻得到廣泛的關注並不是一件容易的事情，但隻要他們堅持不懈，就一定會有收獲。
第四天清晨，“明玻十二時辰”第一集《晨光·點名》正式上線。這個視頻全程無解說，無剪輯特效，就是從六點二十八分拍到六點五十分，原汁原味地記錄了工人們一個個報到、簽字、領工具、走向崗位的過程。片尾定格在老張走進車間的背影，工裝後背有點破，補丁縫得歪歪扭扭，那一瞬間，時間仿佛靜止了，所有的真實都濃縮在了這個畫麵裡。那補丁像是歲月留下的勳章，見證著工人們的辛勤付出。每一針每一線，都縫進了他們對工作的熱愛和對生活的執著。
劉好仃在晨會上放完視頻，看著周圍的工友們，輕聲問道：“像不像演的？”工友們都沒說話，有人低頭喝粥，仿佛沉浸在自己的世界裡，那碗粥的熱氣在空氣中彌漫開來，模糊了他們的臉龐。也許他們心裡也在回味著視頻裡的畫麵，想起自己每天重複的工作，那些平凡而又真實的瞬間。有人盯著畫麵發愣，眼神中似乎閃爍著什麼，也許是對過去的回憶，也許是對未來的思考。劉好仃看著大家的反應，自問自答道：“不像，因為我們天天這麼過，反倒忘了有人會看。”工友們依舊沉默著，但氣氛卻有了一些微妙的變化，仿佛有一股無形的力量在大家心中湧動。他們開始意識到，自己的工作雖然平凡，但卻有著不一樣的意義，通過這個視頻，他們看到了自己在彆人眼中的樣子。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
當天中午，第二集《午休·飯盒》也剪輯完成了。鏡頭裡，七八個工人蹲在車間外的遮陽棚下，每個人手裡都端著一個不鏽鋼飯盒，吃得津津有味。陽光透過遮陽棚的縫隙灑在他們身上，形成一片片光斑。有人聊著孩子中考的事情，臉上滿是擔憂，眉頭緊緊地皺在一起，仿佛在為孩子的未來而焦慮。他不停地歎氣，仿佛心中的壓力無法釋放。有人抱怨老家修路堵車，耽誤了不少時間，一邊說著一邊不停地搖頭，滿臉的無奈。老李夾起一塊土豆，皺著眉頭說：“這菜鹹了。”旁邊的人聽了，笑著打趣道：“你舌頭是不是鏽了？”整個畫麵充滿了生活的氣息，那是屬於工人們的真實生活。他們的笑聲、抱怨聲，交織在一起，構成了一幅生動的畫麵。
老周本來看著這段，覺得有些雜亂，想剪掉，他覺得這樣的畫麵不夠精致，可能會影響視頻的整體效果。他皺著眉頭，拿著遙控器，不停地快進、後退，試圖找到更好的剪輯點。劉好仃卻按住他的手，說：“留著。他們不說‘品牌’，但他們，就是品牌。這些平凡的生活片段，才是最能打動人心的。客戶看的不隻是我們的產品，更是我們工人的精神風貌和工廠的文化底蘊。”老周聽了，猶豫了一下，最終還是點了點頭。他雖然心裡還是有些不放心，但也覺得劉好仃說得有道理。
視頻導出前，小吳猶豫了一下，問道：“標題寫啥？”劉好仃看著屏幕，毫不猶豫地說：“就寫：《午休·飯盒》。再加一行小字——今天，他們吃了土豆、青菜和一點鹹了的肉。”小吳點了點頭，但還是有些不確定地問：“真不改了？”劉好仃堅定地點頭：“改了就不真了。”說完，他便讓小吳點擊了發布按鈕。他相信，真實的才是最有力量的，那些刻意包裝和修飾的東西，往往會失去原本的味道。就像這頓簡單的午飯，雖然沒有什麼山珍海味，但卻充滿了生活的氣息，最能體現工人們的真實生活。
傍晚，劉好仃路過食堂，又下意識地看向那麵牆。隻見牆上的紙條又多了幾張，其中有一張用紅筆醒目地寫著：“我女兒今天問我，爸爸你廠裡是不是很黑？我說不是，我們廠叫‘明玻’，是透明的。”下麵還畫了塊玻璃，陽光穿過玻璃，投下七種顏色，絢麗而又美好。那七種顏色仿佛代表著工人們對未來的美好憧憬，他們在用自己的方式表達著對工廠的熱愛和期望。劉好仃站在那兒看了很久，仿佛能從這些紙條中看到工友們內心深處的情感。每一張紙條，都是工人們的心聲，都是他們對工廠的一份真情。他轉身去倉庫拿了一盒新筆，放在牆邊的桌上，方便大家隨時使用。他想，這些紙條不僅僅是文字，更是工人們情感的寄托，是工廠文化的一部分。它們記錄著工人們在工廠裡的點點滴滴，見證著工廠的發展和變遷。
第五天早上，小吳像往常一樣打開後台，準備查看視頻的數據。當他看到《晨光·點名》的播放量時，驚訝得張大了嘴巴——漲到了三百一十二次，而且還有兩條留言。一條是：“這不就是我家老頭每天的樣子？”言語中充滿了熟悉與親切，仿佛看到了自己親人忙碌的身影。從這條留言裡，小吳能感受到留言者對視頻中人物的認同和情感共鳴。另一條隻有三個字：“看哭了。”簡單的話語卻飽含著深深的情感，那是對工人們辛勤付出的認可和感動。也許留言者在視頻中看到了自己曾經的努力和堅持，或者看到了身邊人的影子，從而引發了內心的觸動。
小吳激動得手都有些顫抖了，他趕緊截圖發到群裡，然而群裡卻沒人說話。大家都沉浸在這份喜悅中，不知道該用什麼語言來表達此刻的心情。過了十分鐘，老周回了個表情——一隻手豎起大拇指，指尖有點抖，似乎也難掩內心的激動。他心裡知道，這個成績雖然不算什麼，但對他們來說，卻是一個巨大的鼓舞。劉好仃正在檢查新到的質檢卡模板，他認真地看著每一個細節，拿起一支筆，在空白處寫下第一張示範卡：“劉好仃，57歲，早班。玻璃透光率99.2，無劃痕。簽字：劉。”他的筆跡有點顫，但寫得很慢，一筆一畫都充滿了認真與負責，仿佛在守護著一份珍貴的承諾。每一塊玻璃的質量，都關係到工廠的聲譽和客戶的滿意度，他不敢有絲毫的馬虎。
這時，手機震動了一下，是老周發來的消息：“第三集拍‘夜班交接’，您來嗎？”劉好仃看著消息，嘴角露出了一絲微笑，回道：“來。帶上你的破卡，咱們重新導。”他知道，這次拍攝可能會有新的挑戰，但他已經做好了準備。夜班交接是工廠生產中一個重要的環節，這個環節能夠體現出工人們的工作態度和團隊協作精神。他希望通過這個視頻，讓更多的人了解工廠生產的每一個細節。發完消息，他抬頭看了眼牆上的故事角，一陣風吹進來，一張紙條輕輕晃動，上麵寫著：“我願意讓他們提起我時，不低頭。”那幾個字在風中顯得格外堅定，仿佛是工人們對命運的宣戰。他明白，這張紙條代表著工人們的自尊和驕傲，他們不願意被生活打倒，不願意在彆人麵前低頭。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！