“都有。”老張說，“但主要是——壞了沒人立刻來修。我們這行，等不起。”
掛了電話，劉好仃翻出客戶名單，圈出三家冷鏈運輸單位。他寫了個計劃：明天清晨六點，去倉口蹲點，帶筆記本，帶相機，不帶產品介紹。
第二天五點四十分，天剛亮。劉好仃站在龍崗倉裝卸區外，風從貨櫃縫隙裡鑽出來，帶著冷氣。他裹緊外套，把相機調成靜音模式。
六點零七分，第一輛冷鏈車倒進來。裝卸工跳下車，熟練地打開側門，開始搬運。劉好仃慢慢靠近，目光落在護角安裝位上。有兩處螺絲已經鬆動，護角邊緣翹起，像是被反複撞擊過。
他拍了照，沒說話。等工人歇息時，才走過去：“師傅，這護角裝了多久？”
“三個月吧。”
“有換過嗎？”
“換過一次。上個月裂了，自己換的。”
“為啥不找廠家？”
“打了電話，說要等排期。”他搖頭，“等不起，自己上。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
劉好仃記下：“您剛才說‘翹起來了’，是螺絲鬆，還是本體變形？”
“都有一點。”工人伸手敲了敲，“這地方，每天被叉車頂，時間長了，鐵皮就往裡凹。”
他點頭，沒解釋，也沒承諾。隻問：“如果換個更厚的，您覺得能撐久點嗎？”
“厚度不是關鍵。”工人說，“關鍵是——它得知道什麼時候該彎，什麼時候該硬。現在這個，太死板。”
劉好仃把這句話寫進本子，標上星號。
回廠已是上午十點。他把相機裡的照片導入電腦，共三十七張，重點拍了十二個安裝位。接著播放錄音，一句句轉成文字。
小吳進來時，看見他在貼標簽。紅色、黃色、綠色，三種顏色的小方塊，貼在不同語句旁邊。
“紅的是啥？”
“安全風險。”劉好仃指了指一句：“護角崩飛時砸到人。”
“黃的呢？”
“操作困擾。比如換一次要停工三小時。”
“綠的？”
“服務期待。比如‘能不能修得快點’。”
白板上，他畫了個四格圖：橫軸是“使用頻率”，從低到高；縱軸是“問題緊迫感”，從輕到重。
“冷鏈車高頻震動致固定件鬆動”被標在右上角，貼了紅標，旁邊寫：“高優先級，需複現”。
“要不要跟車間說一聲，做次模擬？”小吳問。
“不。”劉好仃搖頭，“現在不說。我們隻記，不改。”
他把所有訪談記錄整理成台賬，分三欄：客戶原話、問題歸類、場景還原。
其中一條寫著：“工人說護角‘太死板’，不能適應反複衝擊。”歸類為“產品響應機製缺陷”，場景還原：“冷鏈運輸中，連續裝卸導致金屬疲勞”。
台賬最後一頁，他寫了一行小字：“客戶不是在提意見，是在講他們的日子。”
傍晚六點，辦公室燈還亮著。劉好仃把台賬打印出來，放進文件夾，封麵寫：“市場反饋·第一輪·未分析”。
他起身關電腦，順手把一張新測試記錄貼在白板上：
“第58次測試完成，護角未斷，回彈正常。”
他盯著那行字看了幾秒，拿起紅筆，在“未斷”旁邊畫了個圈。
然後從包裡取出本子，翻到今天訪談的最後一頁。
那裡記著工人的一句話：“它得知道什麼時候該彎，什麼時候該硬。”
他盯著這行字，筆尖懸在紙上。
窗外，風穿過廠區鐵皮棚，發出輕微的震顫聲。
他慢慢寫下兩個字：
“adaptive”。
喜歡深圳玻璃廠打工記請大家收藏：()深圳玻璃廠打工記書更新速度全網最快。