投影儀的光斑還停在那道波峰上，紅點靜止，像一顆凝住的血珠。
劉好仃沒移開視線，隻是把激光筆輕輕放在桌上，發出“嗒”的一聲。會議室裡沒人說話，但空氣已經變了，從懷疑到緊張，再到一種被推著往前走的清醒。
“我們一直以為，快是靠材料回彈。”他終於開口，聲音不大，卻把所有人都拉回了那0.28秒的縫隙裡，“可現在看，快是靠——路要順。”
小吳正低頭記筆記，筆尖一頓，抬頭看了眼老陳。老陳沒動，但手指在桌麵上輕輕敲了一下，像是默認了這句話的分量。
“昨天的高頻數據出來了。”劉好仃調出新畫麵，屏幕切換成一段微距視頻。畫麵裡，護角正被推入卡槽，慢放十倍後，頂部導斜麵在接觸邊緣的瞬間輕微彈跳了一下，幅度不到頭發絲粗細。
“0.1毫米的抖。”他指著幀停的位置，“它沒卡死，也沒滑進去，是在‘掙紮’。這不是工人手抖的問題，是零件自己在低溫裡‘縮’了，跟卡槽對不上號。”
老陳湊近了些：“就像鞋子濕了會緊？”
“對。”劉好仃點頭，“t8塗層扛住了冷，但結構沒跟上節奏。它本來能彈，可路被自己堵了半寸。”
有人小聲嘀咕：“國標不是允許0.5秒嗎？咱們還差得遠。”
劉好仃不急，又點開另一張圖——一條曲線從平緩逐漸上揚，像爬坡的老人。
“這是模擬裝配第280次時的發力曲線。”他說，“手冷、手套厚、動作變形，每一次都要多用兩分力。再加上這0.28秒延遲，失誤率會上升17。漏裝、返工、重拆……這些不寫在報告裡，但寫在工人的手指頭上。”
會議室安靜了幾秒。
小吳忽然舉手：“那……咱們是改結構，還是換材料？”
“先不動材料。”劉好仃翻開自己的筆記本，裡麵夾著一張手繪草圖，線條乾淨利落，“導斜麵角度收窄2°，讓入口更順；回彈槽底部加一個0.3毫米的弧形釋放區，給它留點喘氣的空間。”
老陳盯著圖看了會兒：“這麼小的改動，真能解決問題？”
“小改動，大信號。”劉好仃合上本子，“我們不是在修一個護角，是在教它怎麼在最累的時候還聽話。”
他站起身，走到白板前，寫下三個詞：
結構微調
裝配引導優化
材料應力預釋放
“第一項是主攻方向，必須72小時內出樣；第二項輔助驗證，看能不能加個引導斜台幫一把；第三項是備胎，萬一結構改不動，再考慮換料。但記住——”他頓了頓，“咱們的目標不是達標，是讓工人在冷庫站滿八小時，還能笑著說‘今天裝得真順’。”
小吳笑了：“那得請他吃宵夜。”
“不止。”劉好仃也笑了，“得讓他少哆嗦一分鐘，多暖和一秒鐘。”
氣氛鬆了下來，但任務沒輕。
“數據呢？”老陳問，“全齊了？”
“齊了。”劉好仃打開電腦，把文件夾拖進共享係統，命名“y1250ipr01”。頁麵刷新，所有人手機震動了一下。
“從今天起，所有測試數據自動歸檔到這裡。”他說，“誰要看，隨時調。老陳每天早上六點發簡報，問題不藏抽屜裡，擺在桌麵上。”