1988年5月22日，淩晨329，底特律河畔
香檳瓶在橡木桌上微微震顫，琥珀色的酒液在月光下泛著詭異的光澤。羅德曼的透明右手懸停在瓶塞上方，指尖已經能感受到1985年唐·培裡儂的冰冷觸感。係統光幕在夜色中投下血紅色的全息警告：【選擇倒計時：0059】，數字每跳動一次，他右手透明化的部分就向肩膀蔓延一寸。
蘭比爾突然抓住他的手腕，活塞惡漢的瞳孔裡反射著多重時間線的碎片："開了它，"他的聲音像是從1991年的更衣室裡傳來，"看看我們到底輸在哪兒。"托馬斯站在陰影處，他的身影在1988年和1991年之間閃爍，右膝繃帶上滲出的血跡突然變成香檳的金色。
就在羅德曼的指尖觸到瓶塞的瞬間，底特律河麵炸開一道違背物理定律的水柱。一個渾身濕透的男孩爬上岸，他穿著2034年款的活塞複古球衣，胸口"rodan10"的號碼正滲出青銅色的液體。
"彆開！"男孩的尖叫聲裡混著金屬摩擦的刺耳音效，他的左眼是完全的機械構造，"我就是三十年後的你！"
第一節：來自2034年的警告
男孩顫抖著從防水口袋裡掏出一枚生鏽的2034年紀念幣。當羅德曼接過時，硬幣表麵的銅鏽自動重組為全息投影：
2034年底特律廢墟：他的銅像矗立在長滿雜草的奧本山宮殿遺址，青銅眼淚在基座上腐蝕出"198819912034"的凹痕。每滴落一次，附近建築物就消失一棟。
銅像內部結構：x光透視顯示老去的羅德曼意識清醒，但運動神經元被青銅固化。他的視網膜上永遠播放著1991年香檳開啟的慢動作回放。
右手封印：完全透明化的手臂被七條鎖鏈纏繞，每條鏈子都刻著一個年份：1988、1991、1998、2003、2011、2022、2034。
"這是時空管理局的監獄，"男孩的聲帶發出磁帶卡頓般的雜音，"每個擾亂因果的人都會變成活體紀念碑...我是你用最後1的惡名值送回來的記憶信標。"
係統突然強製彈出三維模型：【銅像=時空錨點原理圖】。羅德曼這才看清，2034年的自己其實是個"人肉修正器"，用永恒的痛苦維持著因香檳事件崩潰的六條時間線。
托馬斯突然扯開男孩的衣領，露出鎖骨下的條形碼——"nbatp20343875"正在滲血："怎麼避免這個結局？"
"單純改變1988年沒用，"男孩的皮膚開始像素化脫落，"關鍵在1991年6月5日公牛更衣室..."他的身體突然像老式電視斷電般閃爍，最後的聲音混著2034年的防空警報："喬丹往香檳裡加了時...空...固..."
消失處的地麵積水自動排列成芝加哥論壇報的版麵，頭條標題：《喬丹承認在慶祝香檳中添加"勝利配方"》，配圖裡香檳瓶標簽的化學成分欄被刻意模糊。
第二節：時間褶皺東決g5賽前擴充）
活塞更衣室的掛鐘指針在517和605之間鬼畜擺動。羅德曼發現自己的儲物櫃變成了1991年的款式，裡麵塞滿未來物品：
2011年出版的《壞孩子軍團回憶錄》，扉頁上有托馬斯輪椅簽名的拓印
2034年產的"銅像眼淚"香水試用裝
一張1998年爵士主場的球票，座位號正好是流感之戰喬丹倒下的位置
蘭比爾一拳打穿更衣櫃門，裂縫裡噴出的不是木屑而是香檳泡沫。這些液體在空中凝結成芝加哥公牛三連冠的日期：1991.6.5、1992.6.14、1993.6.20，每個數字都在滴落時變成2034年的像素方塊。
托馬斯突然捂著右膝跪倒，他的韌帶正在同步體驗三個時間點的創傷：vp的完美膝蓋
2.1991年關鍵損傷：被喬丹變向突破時軟骨碎裂的瞬間
3.2034年義肢連接處：鈦合金關節與神經末梢的排斥反應
羅德曼的係統突然警報大作：【檢測到喬丹時空操作痕跡】。透過走廊的消火栓玻璃，他看到客隊更衣室裡喬丹正用注射器往香檳瓶抽取某種透明液體，瓶身上的骷髏標誌赫然寫著"teporafixative"。
第三節：毒香檳比賽中擴充）
第三節7分33秒，喬丹完成暴扣後，籃筐開始滲出香檳。這些液體具有詭異的特性：
滴到活塞隊員身上會加速局部軀體時間流速蘭比爾的右臂出現老年斑）
接觸公牛隊員則產生時間回溯皮蓬的傷疤消失又重現）
裁判的哨子吹出1991年的終場哨音
地板變成粘稠的酒液沼澤，羅德曼的係統分析顯示：【液體成分=75香檳+25時空固化劑】。記分牌分裂成雙重現實：
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！