淩晨217的底特律籠罩在一場不合時節的濃霧中。羅德曼公寓的窗戶上凝結著細密的水珠，在電視屏幕的藍光映照下像無數隻窺視的眼睛。他盯著那盤已經自毀的錄像帶，右手透明化的部分正以肉眼可見的速度向鎖骨蔓延。係統界麵在視網膜上投下血紅色的警告：【時空汙染度：72】。
冰箱門突然"砰"地自動彈開。羅德曼轉頭時，看見冷藏室裡那半瓶野格酒的標簽正在融化，黑色的液體在玻璃瓶表麵爬行，組成"1991"的數字。當他抓起酒瓶灌下一口時，喉嚨的灼燒感中突然嘗到香檳的甜膩——這分明是唐·培裡儂的味道。
浴室傳來水流聲。羅德曼明明記得自己沒開淋浴。鏡子上的裂痕裡滲出暗紅色液體，在瓷磚上蜿蜒成一條時間線：1988→1991→1998→2034。最駭人的是，當他伸手觸碰時，鏡中倒影突然變成白發蒼蒼的自己，嘴唇蠕動著說出三個字："銅像在哭"。
第一節：傳染比賽日6小時）
奧本山宮殿的球員餐廳裡，煎培根的油膩氣味中混著一絲若有若無的香檳酒香。羅德曼注意到蘭比爾正在用牛排刀解剖煎蛋——蛋黃流淌成"23"的形狀後，又詭異地重組為"40"。
"見鬼了？"羅德曼用叉子戳了戳自己的餐盤。煎蛋立刻變成1991年公牛冠軍戒指的圖案，戒指內側刻著"tugae"。
杜馬斯突然打翻了咖啡杯。深褐色的液體在白色桌布上擴散，竟呈現出喬丹1991年捧杯時扭曲的笑臉。"你們聞到沒有？"他神經質地抽動鼻子，"香檳味越來越濃了。"
托馬斯的狀態最糟糕。他麵前攤開的戰術手冊上，所有x和o的標記都變成了破碎的酒瓶簡筆畫。當羅德曼靠近時，活塞隊長突然抓住他的手腕："昨晚我夢見更衣室天花板在滴香檳...芝加哥人拿著酒瓶往我們頭上澆..."
羅德曼的透明右手突然刺痛。係統彈出新提示：【群體感染確認】。更恐怖的是餐廳窗戶——本該映出1988年晨景的玻璃，此刻顯示的卻是1991年活塞更衣室的場景：寫滿臟話的白板，散落的繃帶，以及地板上那灘正在吞噬隊徽的香檳酒液。
第二節：閃回東決g4第二節）
比賽第二節5分22秒，喬丹在突破時突然踉蹌。聯合中心的香檳氣味濃烈到連前排觀眾都開始皺眉張望。羅德曼看見喬丹的球衣領口滲出金色液體，23號正在融化成1991年的款式。
"回防！"托馬斯的喊聲像是隔著一層香檳泡沫。羅德曼低頭看自己的球鞋，發現它們正在1998年的aj和1988年的匡威之間閃爍。記分牌更恐怖——"1988東決g4"的標題不斷扭曲成"1991東決g4"，比分則在活塞領先和公牛橫掃之間跳變。
最詭異的還是觀眾席。第三排那個戴活塞帽的小男孩，手裡的熱狗突然變成1991年的款式。當孩子咬下第一口時，羅德曼清晰看到他牙齒上沾著的芥末醬拚出"2034"。
係統警告框幾乎占據整個視野：【時空穩定性38】。此刻喬丹正對著空氣做出舉杯動作，他的影子分裂成三個年代：1988年的爆發力，1991年的統治力，1998年的疲憊感。皮蓬衝過來搖晃他時，羅德曼聽見喬丹呢喃著："父親說香檳裡有答案..."
第三節：腐蝕賽後更衣室）
淋浴噴頭裡流出的液體散發著唐·培裡儂的果香。蘭比爾尖叫著撞開隔間門，他胸口呈現被香檳灼傷的疤痕，拚出"40"的數字。杜馬斯發瘋般用毛巾擦拭更衣櫃，但公牛隊徽像黴菌般不斷重生。
羅德曼的右手已經完全透明化。當他的指尖穿過托馬斯肩膀時，兩人同時墜入記憶漩渦：
羅德曼看見：1991年更衣室裡，托馬斯用香檳瓶砸向印有"badboysforever"的壁畫，飛濺的玻璃劃傷了杜馬斯的眼角膜
托馬斯看見：2031年espn紀錄片裡，年邁的自己對著鏡頭說："那瓶本該用來慶祝三連冠的1985年香檳，最後澆滅了一個時代"
"我們必須找到實物。"托馬斯嘴角滲出血絲，羅德曼這才發現隊長正無意識地啃咬自己的下唇，"它在芝加哥對嗎？"
係統地圖突然強製彈出。三維投影顯示酒瓶坐標並非芝加哥，而是在底特律河底一艘1943年的沉船殘骸裡。標注信息令人毛骨悚然：【該香檳於1985年被活塞匿名購買，預定用於1991年衛冕慶祝。當前因時空汙染已提前覺醒】
第四節：打撈淩晨433的非法行動）
月光下的底特律河泛著石油般的紫黑色。蘭比爾開來的小艇上，收音機自動調頻到1991年的體育新聞："今日公牛隊40橫掃活塞..."托馬斯立刻砸碎了收音機，但碎片落地時組成新的年份：2034。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
羅德曼的透明右手插入河水。觸碰到沉船的瞬間，整條河流突然變成香檳的琥珀色。他們漂浮在一個巨大的酒瓶內部，瓶壁投射著多重時空：
1.原始時間線：1991年喬丹開啟王朝
2.變異時間線：香檳被羅德曼提前開啟，導致喬丹在1993年轉行棒球後酒精中毒
3.崩潰時間線：2034年nba因時空紊亂解散，羅德曼銅像成為時空錨點
當蘭比爾打撈出那個鏽跡斑斑的保險箱時，月光突然變成2034年的霓虹燈光。箱內的香檳瓶標簽上，原本的"1985"下方浮現出熒光字跡："當銅像流淚時，飲儘時光之罪"。
終章：選擇
河岸邊的野餐桌上，香檳瓶滲出細密水珠。係統給出兩個選項，每個選擇都伴隨著全息投影的後果演示：
【a.提前開啟】
1988年活塞立刻獲得1991年記憶
托馬斯看到自己1994年重傷退役的畫麵
羅德曼右手透明化暫停但惡名值突破臨界
【b.永久封印】
需犧牲30惡名值係統提示這將導致失去"時間黑客"能力）
可能觸發"銅像詛咒"投影顯示2034年自己被困在雕塑內）
托馬斯的指尖已經扣在瓶塞上，蘭比爾突然按住他的手："看瓶底！"
透過琥珀色的玻璃，可以看見瓶底沉澱物組成微型底特律天際線。最高那棟建築頂部，火柴人大小的羅德曼銅像正在流淚，淚珠落地時爆炸成無數個年份：1991...1998...2011...2034...
河麵突然掀起1991年芝加哥香檳雨的幻象。在漫天飛舞的金色泡沫中，羅德曼聽見兩個時空的自己同時嘶吼："彆讓銅像哭泣！"
喜歡我是缺德羅曼，不一樣羅德曼請大家收藏：()我是缺德羅曼，不一樣羅德曼書更新速度全網最快。