斯萊特林的男生寢室內，石牆冷冽，燈光昏黃。
木箱蓋被掀開，衣物，書本，筆記，幾根魔杖芯碎片，零零散散地擺在各自的床前，像是在收拾一段不願麵對的過去。寢室裡沒開窗，湖水幽藍的光透過玻璃折射進來，映在每個人臉上，都顯得格外蒼白。
德拉科坐在床邊，雙肘支在膝蓋上，手中握著一件疊了一半的袍子。他低著頭，金發微亂，神情疲憊而沉默。
西奧多坐在他對麵的床上，指尖將幾件深綠襯衫疊得整整齊齊，一件一件放入箱中。動作很輕，卻極有條理，好像每一道褶皺都是在斟酌下一步的未來。
布雷司站在角落，翻著一本已經破損的魔藥筆記本，棕發遮住了半邊眼神。他偶爾抬頭看一眼，又什麼也不說。
三人都沉默了很久。
木箱合上的聲音在寢室裡回蕩了一瞬，最終還是德拉科先開了口。他將袍子扔進箱子裡，聲音低啞。
“西奧多…你接下來，打算怎麼辦？”
西奧多的動作微頓，手指壓在箱扣上，良久，他才直起腰，抬頭看向他。
“我已經打算脫離諾特家族了。”
他說這話時眼神很平靜，像是早就做出了決定。
“我不會回去。我不想再做家族的棋子，更不想做食死徒。”
德拉科怔了一下，眼神在他臉上停了幾秒，沒有回應。
空氣像突然凝固了，布雷司輕輕合上手中的筆記本，閉了閉眼，靠在床柱上不動。
德拉科低頭，目光落在地板的紋理上，過了很久，才淡淡開口。
“你能這樣說真好。”
語氣輕，幾乎聽不出情緒。
但西奧多知道他在想什麼。他看了一眼德拉科微垂的睫毛，沒有追問。
德拉科不傻，他比誰都清楚，就算他想逃，那他的父母呢？盧修斯能逃嗎？納西莎呢？就算他逃了，他難道願意眼睜睜看著自己的家人一個個成為伏地魔手下的亡魂嗎？
他隻是不能…
布雷司最終走到西奧多麵前，抬手在他肩上拍了拍。
一如往常，不喜歡情緒外露的布雷司沒有說太多。他張了張嘴，最終隻吐出兩個字。
“保重。”
西奧多輕輕點頭，沒有說謝謝，卻伸手與他握了一下，那是四年來最有力的一次。
德拉科沒有轉頭，隻是深深吸了一口氣，像是要將這沉悶的湖底空氣一起壓進胸腔。
三人之間沒有更多的語言，也或許，他們之間已經無需語言。
——————
站台上傳來一聲悠長的汽笛聲，宣告著另一個學年的結束。
學生們紛紛推著箱子走向霍格沃茨特快列車，笑語聲裡卻混雜著一種壓抑的疲憊與未知的惶惑。
而他們幾個早已不在人群之中。
在所有人上車前的一刻，湯姆伸出手，阿蘭娜將手遞給他。兩人十指相扣，眸光交纏，下一秒，他們的身影便隨著移形換影的旋渦消失在清晨微涼的空氣中。
再睜眼，便已站在那座熟悉的莊園門前。
陽光穿過大片槐樹的枝椏，打在褪色的石磚上，落滿青苔的噴泉仍在緩緩流淌，仿佛一切從未離開。
湯姆牽著她的手，一步步走過回廊，穿過那扇他們親手修複的木門。空氣裡彌漫著淡淡的書頁氣息，一切如舊，卻又不再相同。
……