老街坊們至今還記得李家老太太出殯那天的情形。那是個陰沉的早晨，霧氣還沒散儘，送葬的隊伍慢吞吞地走在青石板路上。最叫人嘀咕的是捧遺像的那個人——李家獨子李秀明，四十多歲的大男人，居然穿著一身素色旗袍，外麵罩著麻衣，臉上還施著淡妝。
“造孽啊...”人群裡有人小聲嘀咕，“李老太太走了都沒法讓兒子穿回男裝。”
“噓！彆讓人家聽見。不過你說這秀明也是，從小被當閨女養，還真就一輩子沒換回來。”
隊伍最前頭的李秀明仿佛沒聽見身後的議論，隻是一步一步地走著，手上的遺像捧得穩穩的。旗袍開叉處露出半截毛茸茸的小腿，腳上卻是一雙老式的黑色高跟鞋，走起路來有些彆扭，但他似乎早已習慣。
這事兒得從四十多年前說起。
李秀明的母親李玉梅是鎮上小學的老師，父親李建國是化肥廠的會計。兩人結婚五年才懷上孩子，臨產前兩個月，李建國在一次出差途中遭遇車禍去世。打擊之下，李玉梅早產了，在縣醫院生下了不到四斤重的李秀明。
“是個帶把的！”接生的護士笑著說道。
虛弱的李玉梅卻突然抓住護士的手：“彆說！彆告訴任何人我生的是兒子！”
護士嚇了一跳，以為產婦精神出了問題。但李玉梅異常清醒，她壓低聲音說：“我夢見孩子爸了，他說必須把這孩子當閨女養到三十六歲，否則活不長。”
迷信的年代，這種話並不算太稀奇。護士隻當是傷心人的胡話，沒太在意。但出院後，街坊們驚訝地發現，李玉梅給兒子取了個女孩名，穿小花裙，留長頭發，逢人就說自己生了個閨女。
李秀明三歲那年，一場肺炎差點要了他的命。醫院裡，主治醫生搖著頭對李玉梅說：“孩子體質太弱，怕是難熬過去。”
那天晚上，李玉梅做了個夢，夢裡丈夫渾身濕透，急切地說：“梅，彆忘了我的話！得讓明兒穿女裝，不然留不住！”
第二天清晨，孩子的燒奇跡般地退了。從那天起，李玉梅再無猶豫。
童年的李秀明沒覺得有什麼不對。他穿著裙子和小姑娘們一起跳皮筋，留著長發紮馬尾，媽媽給他買的都是女孩子的玩具——布娃娃、小廚房套裝，而不是小汽車和手槍。
轉折發生在小學三年級。體育課上，男女分開比賽跑步，李秀明自然站到了女生隊伍裡。
“李秀明，你是男生，到那邊去！”體育老師指著男生隊伍。
小秀明站在原地不知所措：“老師，我是女孩。”
同學們哄笑起來：“你有小雞雞，就是男孩！”
那天他哭著跑回家，第一次問媽媽：“為什麼我和彆的女孩不一樣？”
李玉梅摟著兒子，講起了那個反複做過的夢：“你爸在夢裡說，要是讓你恢複男兒身，就會把你帶走。媽不能再失去你了。”
年幼的李秀明似懂非懂，但從那天起，他開始意識到了自己的不同。
初中時，麻煩更多了。男生開始變聲，女生開始發育，李秀明卡在中間，成了異類。他不得不使用男女分開的廁所時總是憋著回家，體育課成了噩夢，更衣室更是從來不敢進。
有一次，幾個調皮男生把他堵在牆角：“讓我們看看你到底是不是真姑娘！”
幸好班主任及時趕到。事後，李玉梅來到學校，對校長說：“我家秀明情況特殊，請多關照。”
流言蜚語開始在小鎮上蔓延。有人說李玉梅瘋了，有人說李家中了邪，還有人說李秀明是個陰陽人。
高中畢業後，李秀明考上了省城的師範大學，這對母子來說是個解脫——在一個沒人認識的地方，李秀明可以以女性的身份生活，而不必忍受好奇的目光。
大學四年是李秀明最自在的時光。他住在女生宿舍學校特批的單人間），和女生們一起上課，甚至有過幾個追求他的男生，但他總是禮貌地拒絕。
“秀明，你長得不算特彆漂亮，但有種特彆的氣質。”室友王莉曾說，“怎麼從不談戀愛啊？”
李秀明隻是笑笑：“沒遇到合適的。”
大學畢業，李秀明回到縣城中學教書。這時李玉梅已經退休，母子倆相依為命。李秀明繼續以女性身份生活，穿著女裝，化著淡妝，說話輕聲細語。時間一長，鎮上的人見怪不怪，隻是背後還免不了議論。
“李家那閨女...哦不，兒子，教書教得真好，我孩子說他講課特彆明白。”
“是啊，就是這打扮...唉，可惜了。”
李秀明教的是語文，深受學生喜愛。他講課生動有趣，尤其擅長講古典文學。有時講到《木蘭辭》時，學生們會竊竊私語，但他從不回避，反而深入講解花木蘭為何代父從軍，又為何“脫我戰時袍，著我舊時裳”。
“每個人都有自己的不得已和苦衷，”他曾這樣說，“我們應該學會理解而不是批判。”
三十二歲那年，學校來了位新音樂老師，叫陳靜，剛從省藝專畢業。活潑開朗的陳靜很快和李秀明成了好朋友，兩人經常一起備課、吃飯、逛街。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
有一天逛街買衣服時，陳靜突然說：“秀明姐，我發現你從不試穿裙子，老是買褲裝。”
李秀明的手頓了一下：“習慣了，方便。”
陳靜歪著頭看他：“感覺你有時候特彆神秘。比如說，你從來不去公共浴室，也從不和我們一起換衣服。”
李秀明勉強笑了笑：“個人習慣而已。”
陳靜沒再追問，但從那以後，她看李秀明的眼神多了幾分探究。
這年秋天，學校組織教職工體檢，b超檢查時，醫生皺著眉頭對李秀明說：“李老師，請您到男科再做進一步檢查。”
一旁的陳靜聽到了，眼睛瞪得老大。李秀明臉色煞白，匆匆離開醫院。
第二天，陳靜沒來上班，接著是一周都沒來。後來才知道她申請調到了市裡的學校。
李秀明消沉了很長時間。李玉梅看著兒子難過，內心充滿愧疚：“明兒，要不...從今天起你就恢複男裝吧？都這麼多年了，也許...”
“不，”李秀明搖頭，“既然已經堅持了這麼久，就堅持到三十六歲吧。我不想前功儘棄。”
時間一晃，李秀明三十六歲了。生日那天，李玉梅做了一桌好菜，眼中含淚：“明兒，總算熬到頭了。從明天起，你就可以做回男人了。”
李秀明望著鏡中那個穿著女裝、麵龐已有歲月痕跡的自己，突然感到一陣迷茫。三十六年了，他早已習慣了作為“她”生活，真要改變，反而不知所措。
第二天，他依然穿著女裝去學校。一連幾天都是如此。
李玉梅終於忍不住了：“明兒，你怎麼還不換回男裝？”
“媽，我不知道該怎麼做了，”李秀明誠實地說，“買男裝？理什麼發型？怎麼和同事們解釋？學生們會怎麼想？”
這些問題把李玉梅問住了。她隻想著等到三十六歲就能解脫，卻沒想過實際操作的困難。
就在這猶豫中，又過去了半年。某天清晨，李玉梅沒有像往常一樣起床做早飯。李秀明推開母親房門，發現她已經昏迷不醒。
醫院裡，醫生診斷是腦溢血，情況不樂觀。彌留之際，李玉梅短暫清醒，握著兒子的手說：“明兒，對不起...媽不該...但你爸的夢...”
話沒說完，老人就去了。