她聲音不高，卻清晰有力，像是壓抑了很久才終於說出口的話。
老板點點頭，臉上露出幾分理解與同情的神色。
他轉身走向廚房，腳步頓了頓，隨後抬起手，輕輕拍了拍沈時懷的肩，動作小心，像是怕碰碎什麼。
“小沈，去吧，忙完再回來。”
他的聲音低而溫和，帶著長輩般的寬慰。
沈時懷正低頭捧著一碗沒吃完的素麵，筷子還夾著幾根麵條。
聽到聲音，他手指微微一顫，麵條滑落回碗裡。
他慢慢放下碗，動作遲緩，像是每一個動作都要耗費極大的力氣。
他緩緩解開圍裙，粗糙的布料摩擦著手腕，發出細微的沙沙聲。
然後，他低著頭，一步一步走出廚房，背影佝僂，腳步沉重，仿佛每一步都踩在泥濘之中。
趙敏書站在原地，目送著他走出來，眼神始終沒有離開他的背影。
待他站定，她默默跟在他身後，兩人一前一後，穿過狹小的巷子。
青磚牆壁斑駁剝落，牆角爬著幾縷枯黃的藤蔓，風一吹，輕輕晃動。
兩人走到巷口，夕陽已快落山，橘紅色的餘暉灑在石板路上，把兩人的影子拉得老長，斜斜地投在斑駁的牆上。
晚風帶著涼意拂過臉頰，吹亂了趙敏書的發絲。
她伸手輕輕彆了彆鬢角，目光卻始終停留在前方那個沉默的身影上。
沈時懷背對著她站著，雙手插在褲兜裡，肩頭微微顫抖，像是強忍著某種情緒。
他的影子被拉得很長，與趙敏書的影子幾乎重疊，卻又始終隔著一段距離。
“你是怎麼找到我的？”
他終於開口，聲音乾澀沙啞，像砂紙一遍遍磨過乾燥的地麵，再也聽不出昔日那個意氣風發、言辭犀利的沈時懷。
每一個字都像是從喉嚨深處艱難擠出來的。
“問了好些人，一點點打聽來的。”
趙敏書輕聲回答，語氣平靜，卻藏著一絲心疼。
她往前走了半步，目光落在他的背影上——那曾經挺拔的脊梁如今已彎得厲害，外套鬆鬆垮垮地掛在身上，整個人瘦得幾乎隻剩一副骨架，像是被生活一點點啃噬乾淨。
她鼻子一酸，眼眶微熱，卻強忍著沒有落淚。
“現在……過得還行嗎？”
她低聲問，聲音輕得仿佛怕驚擾了這片寂靜。
他緩緩扯了扯嘴角，想笑，卻隻扯出一個比哭還難看的表情。
嘴角抽動了一下，隨即恢複僵硬。
“你看，洗碗，管飯，有地兒睡，比流浪強。”
他說著，低頭看了眼自己滿是油汙的手，指甲縫裡還殘留著洗不淨的黑色痕跡，“至少……還有口飯吃。”
趙敏書咬了咬唇，沒說話。
她知道他這句話背後藏了多少屈辱與無奈。
“你在那家公司的事，我都聽說了。”
她終於開口，聲音平穩，卻像一塊石頭投入死水，激起無聲的波瀾。
這句話一出口，沈時懷的身體瞬間繃緊，仿佛被電流擊中。
他的手指猛地攥緊褲兜裡的布料，脊背僵直，呼吸都停滯了一瞬。