阿木湊過去看算盤，小手指著算珠：“叔，六石是多少碗？能讓族裡的小孩都喝上嗎？”
駱越捏了捏他的臉：“夠你從早喝到晚，撐得直打嗝，族裡的小孩也能喝上熱的。”
老陶的徒弟蹲在窯邊，正給“錦瓷肥罐”刻花紋。
罐身上畫著人撒肥、稻生長的圖，一邊寫漢話“撒肥”，一邊寫越語“多收”，筆畫歪歪扭扭，還沾了點窯灰。
“王老實昨兒來看了，說‘不認字的老農，看這圖也知道咋施肥’。”他刻著圖裡的小人，小人的胳膊畫得彎彎的，“他還說‘你把撒肥的胳膊畫彎點，俺們村張嬸撒肥就這姿勢，說這樣撒得勻，不浪費’。”
刻完，用手指蹭了蹭花紋，灰沾在指腹上：“這罐燒出來，先給張嬸留一個，她準能認出這是照著她畫的。”
農器推廣站前，人擠得像趕集，賣糖葫蘆的都湊過來了，喊著“買串糖葫蘆，看鐵犁翻地咯”。
王老實站在高台上，舉著錦鋼犁頭，犁尖的寒光晃得人眯眼：“大夥兒看好了！這犁頭鑲的是戰死將士的甲片鋼！”
他用粗糲的手指敲敲犁頭，當的一聲脆響：“硬得很！俺們試了三天，刨石頭地，刃口一點沒卷——比俺家那口傳了三代的菜刀還耐磨。”
把犁頭往下遞了遞，讓前排的人摸：“俺婆娘說‘這鋼結實，能傳輩兒，將來給俺孫子用都成’！”
越人農婦阿花擠到台前，手指撫過犁身的錦鋼紋路——跟她丈夫當年寄回來的甲片紋路一模一樣。
她突然咚地跪下，額頭貼著犁身，聲音帶哭腔，卻沒掉眼淚：“有這犁，地能種出好稻，我男人在邊關，也能吃到家鄉的新米了。”
旁邊的軍屬大媽趕緊扶她：“妹子快起來，地上涼。你男人在那邊聞著米香，保準安心——俺家當家的上次來信，還問新米下來沒，說想這口想得慌。”
阿花抹了把臉，笑了：“等收了稻，俺多打兩石，托人給俺男人寄去，讓他跟弟兄們分著吃。”
推廣站的牆根下，堆著一摞“錦紙說明書”，畫著犁地、施肥的步驟，連牛怎麼拉、人怎麼扶都畫得明明白白，圖裡的牛肚子圓滾滾的，還沾了點草。
張婆不識字，拉著鄰居家的小娃狗蛋：“狗蛋，你給奶奶念念，這圖上寫的啥？奶奶給你買糖吃。”
“第三步，把肥撒在翻好的土裡，像給娃喂輔食……”狗蛋指著圖上的字，奶聲奶氣地念，還指著圖裡的牛，“張奶奶，這牛跟俺家老黃牛一樣胖，它也愛吃新米糠不？俺家老黃牛吃了新米糠，拉犁都有勁。”
張婆笑得皺紋堆成花，摸了摸狗蛋的頭：“它呀，吃了新米糠，準能多拉三圈犁。你看這圖，連咱村東頭那棵歪脖子樹都畫了，真像！”
劉妧沿著田埂走，青布衫上沾了點稻葉，手裡攥著根剛抽穗的稻子，穗子沉得墜手，穀粒飽滿得快脹破殼，指尖一捏，能擠出點白漿。
“速生稻試驗田”裡，稻穗垂得比人高，風一吹，沙沙響，像無數人在低聲笑。
田埂上的農婦們蹲成一排，手在稻穗間扒拉，嘴裡念叨著家常。
“這米比去年的飽，”張嬸掐了粒穀，放嘴裡嚼，眯著眼品，“甜絲絲的，沒有去年的糙勁。俺家那口子要是在，準會扛著這犁先翻自家那二畝荒田，說‘先種上，冬天就能喝新米粥’。”
旁邊的李嬸接話：“可不是，俺摸這穗，比俺家小子的書還沉，壓手得很——今年冬天，再也不用喝摻糠的粥了。”
陳阿嬌拿著“錦線測產儀”繞著稻稈轉，線在穗子上纏了圈，對著光瞅：“六石！這畝產能有六石！”
黃月英跟著蹲下來，數著穗粒：“一穗上百粒，比普通稻多三十粒，十畝地能多打兩石糧。”
她抬頭對王老實笑：“王老實，你家十畝地，能多打兩石，夠你喝半年新米粥，還能留點給石頭他娘熬粥喝。”
王老實撲進稻田，抱著一叢稻穗，穀粒硌得他胳膊癢。
眼淚吧嗒掉在稻殼上，混著露水滾進土裡，他卻沒擦：“以前這荒田，畝產兩石就算好年成，有的年景連種子都收不回。這下好了，荒田都能種了！”