走進物理教研組的門，撲麵而來的是濃烈的咖啡味和男性荷爾蒙的氣息。辦公桌呈"凹"字形排列，七、八個男老師同時抬頭，空氣瞬間凝固。
"這位就是新來的林觀潮老師。"戴黑框眼鏡的男老師說了一句話後，也沉默了。
最先打破沉默的是一個穿格子襯衫的年輕男教師："林老師，你坐我這裡吧！還有空位！"他慌忙把堆滿參考書的桌麵騰出來，"我是教高三的趙——"
“工位有分配的。”低沉的男聲從角落傳來。
物理教研組長方雷站起身，微微泛著灰白的鬢角像兩把鋒利的刀。他手裡拿著林觀潮的簡曆，紙張邊緣被捏得微微發皺。
"為什麼要來嘉德教物理？"方雷皺著眉問林觀潮。
這已經是第三次林觀潮回答這個問題了。她站得筆直，聲音清晰："我喜歡教書，大學專業是理論物理，奶奶需要回鄉照顧，而且..."她頓了頓，"我受過嘉德資助。"
辦公室裡響起幾聲議論。
方雷的目光在林觀潮的簡曆上停留了太久，紙張在他指腹下發出輕微的摩擦聲。
辦公室裡其他男老師的議論聲漸漸低了下去，空調出風口的嗡嗡聲突然變得刺耳。
"你確定要來教物理？"方雷又重複了一遍問題，這次加重了"物理"二字的發音。
他灰色的鏡框下，那雙銳利的眼睛審視著她，仿佛在評估某種不合理的實驗數據。
林觀潮感到一絲微妙的不適。
她環顧四周，突然意識到整個物理教研組的牆壁上——諾貝爾物理學獎得主的照片清一色是男性麵孔，唯一的女科學家居裡夫人的畫像被掛在最角落，還被文件櫃遮住了一半。
"方組長是對我的專業能力有疑問？"她直視回去，輕聲問道，"還是覺得女性不適合教物理？"
方雷突然像被燙到似的放下簡曆，但是這個動作讓他不小心碰翻了咖啡杯。
褐色的液體在桌麵上蔓延，很快浸濕了一遝資料。"不，我不是這個意思..."他手忙腳亂地搶救，眼鏡滑到了鼻尖，"隻是a01班比較特殊..."
林觀潮沒多想，走上前去給方雷拉過了垃圾桶，又和他一起扯了紙巾擦乾淨桌麵。
那位戴眼鏡的年輕男教師突然插話："方組長其實想說的是，a01班可能不太適合女老師，去年a01班就有個女老師被學生說哭了，哭著跑出教室..."
"行了，李老師！"方雷打斷，額頭滲出細密的汗珠。
他轉向林觀潮時，語氣突然變得生硬："開始備課吧，今天的教研就簡單討論一下第一個單元。——彆的文化課教研組可能不需要這麼趕，但是物理這門課程的進度一點都不能耽誤。"
可能是林觀潮多心了，她總感覺方雷的最後一句話是說給她聽的。
林觀潮安靜地走向分配給她的工位，收拾好了自己的物品。
教研討論進行到電磁感應單元時，白板上已經寫滿了不同字跡的公式。
林觀潮站在投影儀前，正用自製的動畫演示楞次定律，pvc管和磁鐵組成的簡易教具在她手中靈活轉動。
"如果換成鋁環，現象會更明顯。"她邊說邊調整角度，讓陽光透過環形管在牆上投下清晰的光斑，"其實可以用可樂罐改造......"
"等一下。"方雷突然打斷，指著她教案上的某一頁，"這個設計裡忽略了渦流的熱效應。"